@王左中右：本段子书法家就是要哄人开心
本文已获「能聊」授权转载
⊙ ⊙ ⊙
@王左中右曾是一个神秘的存在。
不明真相的网友探问：王左中右是中国人还是日本人？
“真名野岛刚，1968年出生日本。”有人这么调侃。
大约三年前，一位媒体记者是这么描述这位网络红人的——他的“秘密”，包括他的现在、他的过去、他的国籍，以及他在微博世界外的另一个自己。
那时的王左中右被称为“朝日君”（日本朝日新闻中文网的微博编辑），因在微博上写作“哦呀苏咪”创意字帖成名。很多人可能都还记得他给薄瓜瓜写的那个“孤”字。
“王左中右”一直很红，但王国培一直没啥名气。这个江苏南通人32岁，已婚男，住在上海浦东区。王左中右这个网名是他4岁儿子的真名。
网友曾多次要求看脸，但他顶多露双眼睛。2015年3月10日这天，经不住《博客天下》一再劝说，他最终忐忑地站在了摄影师的灯光下。
摄影师想要拍一组写字的动作，他握一支签字笔，摆出自己平时创作的姿势。
“字跳在你面前，人突然活过来了。”摄影师在一旁做引导。在那一小时内，他一会儿脱下外套，一会儿穿上，尽力配合着各种动作要求。
王左中右并不反感拍照，只是像很多网红写手一样，他也认为神秘是一种安全。前一晚凌晨1点半，他突然给《博客天下》记者发了条微信，“我的命运就交给你们了啊。”
“只看文字，粉丝会有一种想象，但看了真人，无论帅还是不帅，粉丝会说，哦，原来跟我想象的不一样啊。”王左中右这样说。
王左中右走红于2012年的微博时代，那时的政务微博还没有开始卖萌，媒体机构还在写晚安帖。作为朝日新闻中文网的职员，王左中右欢快地在为这家日本媒体撰写“哦呀苏咪”微博帖。
他自称“鬼子”，每天晚上用拆字、解字的方式，解析当天最热门的时事，寥寥几笔，看似简洁，但内涵丰富。
他写“垃圾箱”，特地把圾的“人”字标红，那天传出“贵州流浪儿死于垃圾箱”的消息；写“祖坟”刻意去掉“头”，寓意某些地方的“平坟运动”；《我是歌手》羽泉夺冠，他把羽泉名字里的“立白”标出，这是节目赞助商的名字……
他意识到，“在中国，很多东西不能说，却可以通过‘字新闻’隐晦地表达出来”。
网友惊讶地发现，这位“鬼子”比中国人还懂中国字。差不多有一年时间，大家每天定点来刷新，看他卖萌，和他互动猜字谜，直到这个被新浪停止了服务。
2013年3月15日，王左中右通过个人账号发了条微博，遗憾地说，不再为朝日新闻社服务。
他还可以把字新闻创作延续下来，阵地换成个人微博和个人微信公众号。不过因为摆拍、上传了六张某品牌桶装方便面图片，他的公众号也被停止了服务。这让他多少有些心痛：“如果这个号还在，现在差不多有100万粉丝了。”
这直接延迟了他的创业。
“我还盼望着大环境能给小人物带来小转机”，差不多等了2年，他始终没等来奇迹，最后只能重开一个新号，“我怀疑他们已经压根把我给忘了。”
新的微信公众平台上，他脑洞越来越大，但把领域收缩起来。 “如果给我之前的微博贴标签，是创意、时政、讽刺、幽默，但微信里我把时政和讽刺去掉了。”
优衣库试衣间不雅视频流传事件
▽
这位前记者成了一名内容创业者，不再生产那些忧国忧民的东西，代之写幽默的段子赚钱养家、取乐国人。
他的玩法更加多样，他谈论西游记里埋藏的梗，戏说明朝有一个来电，告诉大家李白其实还是个武学高手、莎士比亚其实还喜欢写同性恋等，即便是广告文案，阅读数还常在10万+以上。
他对《博客天下》阐释着王式幽默理念：“不管这个国家好还是不好，老百姓的小日子还是要快乐起来。我现在做事的唯一出发点，就是让人开心。”
国际记者远离时政
现在王左中右称自己是“段子书法艺术家”，2006年大学毕业时他考过公务员，倒在第二轮笔试上。后来这位日语专业毕业生碰上一个日本出版社来中国招人，就去了日本工作，用不太流利的日语在东京各大书店推销图书。一年后，为了女朋友，他回国了，误打误撞去了上海《东方早报》应聘国际记者。
面试那天，他向报社的国际部主任表态：我希望能终生为中日友好贡献自己的力量。“当时真是发自内心的，也不是说做多大的事，就希望能增进两国国民之间的一些理解，把日本的一些东西更客观地写出来。”
“我接触到了更多的日本人，就会发现他们完全不是教科书上写的那样，但很多人把日本妖魔化了。”
他如愿地穿梭在日本做了驻地记者，采访过日本首相、大臣，也曾对着访日的中国国家主席胡锦涛喊：“胡主席，这次‘暖春之旅’怎么样？春暖花开了吗？”
他也写日本疯狂的银行业已成为日本泡沫经济的最佳缩影，聊日本再生必须推翻“官阀系统”，日本的2009年选举，在竞选现场见证了日本难得的政权更迭，那年，执政几十年的自民党宣告下台。
“不是说它们有多烂，但天气不好的时候，人们就想求变……一个政党执政多年后，必然会有一些倦怠感，老百姓想求点新鲜感。”
为了更好地报道他理解的世界，王左中右一度离职去日本早稻田大学留学深造了一年。留学进修，正是想补足在经济、政治、国际关系方面的相关知识。“就是想在媒体这一行好好做下去。”
但他还是沮丧地发现，国际记者其实很难接触到新闻的核心，“国际新闻，太高端了，更多时候，你只能采集专家们谈论国际时事的观点。”
王左中右留学时碰上微博火热期，他开始帮朝日新闻社打理起微博。“朝日君”的名声反倒渐渐大起来了。
“纯粹想写字，纯粹对新闻感兴趣”，他自创的中国字新闻在纯粹中诞生了。当时李开复等大V纷纷转发这些有趣的象形字，“每天更新，转发加评论平均能达到一两千”。王左中右说。
申纪兰12届人大代表一律投赞成票
▽
“做记者的时候，你的采访对象可能会跟你反馈，你的采访还不错”，但现在的创作中，王左中右却能频繁地收到反馈，他在和网友的互动中找到了新乐趣，“我更希望能影响大众。”
离开朝日之后，他也没再回去做过记者。2013年，他一边在老东家《东方早报》做起新媒体运营的工作，一边打理着自己的字新闻。
当时的报社正在寻求新媒体转型，他被单位抽调负责创办澎湃新闻网，做起了新项目的运营总监。但澎湃刚上线不久，他离开了媒体。
“对时政内容想敬而远之了。”同时他感受到了更实在的问题，媒体工作的性价比和过去比不高了。
身边的人纷纷创业，2014年的一天，王左中右和朋友来到了上海俱乐部一家酒吧喝酒，平时喝酒一杯都喝不完的他，那天直接点了一大瓶威士忌。“两个人喝得有点醉，差不多就决定了。”
第二天，他给领导手写了一封离职信，离开媒体创业了。
王左中右最初尝试过短视频APP平台，但没成功。后来他决定从擅长的文字功夫出发，安安心心地做个内容创业者。他感受到微信的优质内容红利期正在到来，期望今年把图文公众号运营到100万粉丝，不久之后还打算再试生产短视频内容，依然走幽默路线。
王左中右位于上海浦东区的工作室约50平米，屋子里简单地添置了一套黑色沙发、几张白色办公桌、空调、冰箱、饮水机和打印机。一切都在重新开始。
自成一派混迹江湖
王左中右毕业于西安交通大学，这是一个喜欢数理化的外语男。
他总结了母校给了的两样最重要东西。“一个是日语，第一份工作因此去了日本。另一个，强化了理工思维。在大学，学的是科技日语，要学高等数学、大学物理。”
读中学时，他也一直是班上数理化成绩最好的。他解释自己的幽默细胞部分受益于此，“无论文字的幽默感，还是图片的创意，理和文两种思维交叉在一块，很容易想出新点子”，而“大部分写字的人是文科生出身，思考维度相对单一”。
王左中右平常也喜欢研究生活中有创意的产品或广告。在日本留学时，别人买啤酒多是喜欢喝酒，他则看中了那些变幻的包装。“他们半年换一次包装”，觉得新鲜。他也爱看tango、朱赢椿的作品，喜欢欣赏《经济学人》封面和doodle的一些创意。
这位段子书法艺术家每天还会在社交媒体上浏览各种段子和热点。“我倒不会建立资料库，但流行的段子，看几次就记住了，大量摄入这些后，网感自然就有了。”
源自外网的蓝黑白金裙之争
▽
他小时候曾经勤练书法。爷爷在家乡写得一笔好字，王左中右被要求跟着学，春节时他常常给家里写对联。
现在他准备把以前的字新闻出一本合集，但“无论是封面、书的尺寸、内页，还是纸张，我都会追求不一样”。还在当记者的时候，他写东西就不喜欢按常规套路来。“我的文章带有个人口吻，文风不硬。”
他青睐那些有特色却又简洁的东西，名字就是一个例证。“王左中右这几个字，笔划少，简单，又容易记。”他也捧“红”了自己的儿子。学校的老师和家长，都知道这个真名为王左中右的4岁男孩，有一个会写创意字的老爸。
令王左中右有些苦恼的是，手工创意总是无法批量生产，现在基本只能一周更新一次内容。团队目前有4人，他也在努力招聘新人手。
在员工眼里，王左中右是个工作狂，做事执着、认真。他手下的员工刘易发现，这位老板若是想不出创意，就会不停抽烟，一周连续有三天都会在琢磨创意，最后一天还想不出来就熬到深夜才下班。
王左中右总结他的文章甚至广告文案广为流传，创意层面的原因有二：一是凑热点，比如电影《美人鱼》火就围绕《美人鱼》思考；二是凑超级IP，搜罗各种历史上的名人或名著，比如《西游记》就是个超级IP，然后找这些热点事物里大众还不熟悉的点，去找出一个和大众想象中不一样的逻辑进行写作。
刘易记得，一次在搜“诗人鲜为人知的另一面”时，他们发现了有关李白的选题。“大家知道李白是个大诗人，但鲜有人知道他是武学高手，”刘易对《博客天下》说，“我们就用当代的语言，来讲述这些历史故事，讲出反常的点和有趣的点，有种戏说历史的感觉。”
“王左中右总强调，这个东西逻辑对不对，例证够不够。”刘易回忆，当时写莎士比亚这个IP时，为了证明莎士比亚喜欢描写同性恋，完成初稿后，同事们又一起看了五六本莎士比亚书籍，直到找寻到更多丰富例证之后，文章才刊发。
刘易说，王左中右增加趣味感的另一种方法，是在写作时把主角换成自己来思考，以自己的口吻去写作，然后加入一些生活中的场景。比如，写美人鱼回家时，王左中右会把自己视为男主角，发现门打不开时，他会说，“叫O2O开锁”。
王左中右如今在绞尽脑汁吸引目光，他还打算把微信公号的评论区开发一下。3月14日凌晨睡不着，他突然又涌出了个新想法。“我写的文章做不到全微信最好的，但我要让我的评论区成为全微信最有看头的评论区。”他在朋友圈写道。
微信这个平台算挺公平，但他也意识到，内容创业的竞争依然很激烈。“一些号一条微信是能赚十几万几十万，但整个微信公众平台有一千多万个号，真正能赚钱的只是最顶端那几个。”
“WINNER”，他选了这个字形容微信时代的内容创业者，并期待自己成为TOP10名单中的一员。“大家靠的是内容的硬碰硬，最终还是胜者为王。”
他最近重温了两部日本电影，一部是《菊次郎的夏天》，另一部是《被嫌弃的松子的一生》，前者讲述的是关于寻找的故事，后者则描述了一种又残酷又美好的人生。正在创业征途的王左中右在这样的故事中找到了一点温暖。
撕裂三观的问答
博客天下：可以把权力交给一个或者几个道德能力出色的人，这样效率更高?
@王左中右：是的，非常有道理，你总不能把权力交给一个傻子或疯子。但问题是，如果我后面发现那个出色的人老是办不好事儿的时候，我可以把权力收……收回来么……
博客天下：你相信anglebaby曾经是整过容的吗？
@王左中右：相信的，就像我相信很多女孩朋友圈的照片没有美颜过一样。其实在我概念里，美颜属于自欺欺人，整容属于改过自新。后者可能更好点呢。
博客天下：为保障社会公平，对富人征税应采用更高的税率吗？
@王左中右：可以的，但你先让我相信这些税最后是到穷人那儿了，而不是……到更富的人那儿了……
博客天下：全国高考应该用同一张卷？
@王左中右：好是好，就怕到时候北大清华都是山东人，导致北京大葱价格非理性上涨。
博客天下：是否拿掉孩子，应该是由怀孕的女性自己决定？
@王左中右：难道不是该在戴不戴套的时候决定么。
博客天下：应该全面放开生育，而不仅仅是放开二孩？
@王左中右：荒唐！这么做让计生部门的人怎么活。二胎政策已经让他们损失惨重，我们不能没有恻隐之心。
博客天下：《弟子规》是一本好书，应该在孩子当中大力推广同意吗？
@王左中右：可以推广，别逼我买就成。
博客天下：不应该对楼市和股市进行大规模调控同意吗？
@王左中右：确实不应该，大规模调控太累了，关键累了之后也没什么效果。
博客天下：支持广电总局把特别烂的影视作品毙掉同意吗？
@王左中右：直接毙掉太便宜他们了，应该就让它到影院上映，然后让观众用脚投票，用零票房来羞辱和滴蜡这些烂电影。
博客天下：微信公众平台应该像今日头条和腾讯自媒体那样补贴小的写作者同意吗？
@王左中右：免费的才是最贵的。我觉得微信公众平台给我们的最贵的东西就是它名字里的两个字：公平。
博客天下：最近两个月看了哪几部电影？
@王左中右：印象比较深的当然是《mad max》，想象力太丰富，最近还重温了《菊次郎的夏天》和《被嫌弃的松子的一生》。另外，几乎院线上映的每一部电影，我都会看，最新看的就是《疯狂动物城》了。
文：梁君艳|编辑：汤涌
摄影：Miou Li|后期：蔡昊
