毛桃和我的交情，大概要从上一辈说起。
我们的父辈都是老钢厂里的职工，我们都住在县城西边的一个小镇子里。七八岁的我，每天早上起床，都能听到楼下毛桃扯着嗓子大喊：混蛋！别睡了！赶紧给我起来！搞得左邻右舍总以为我做了什么对不起她的事，经常在背后指指点点。
毛桃降生时，正赶上计划生育严打，家里天天盼着是个儿子，结果是个女孩。母女俩在家里很受气，奶奶也不愿意带她。他母亲脾气硬，从小把女孩当男孩养，想在家里争口气。于是就出现了这个顶着西瓜头，天不怕地不怕的假小子。
我俩整天混在一起，招摇过市，经常和街坊孩子打起来，打起架来我脑筋活，总是上去捶人一下扭头就跑，没人能追的上我。毛桃有点一根筋，不跟着我跑，留在原地跟人死磕。无奈的我总是跑到一半发现她没追上来，又跑回去救她。她总是一边被我扯着跑还一边放狠话，说要剁了这帮瘪三。久而久之，我们成了巷子里无人不知的神雕侠侣。炸公厕拔气门芯无恶不作。
跟毛桃的家人一样，我也一直把她当男孩看待。直到她开始发育时，才不得不接受她女儿身的事实。十二岁生日，她爸爸送了她一条蓝裙子。她又羞又恼，不敢直接出门，要我先鉴定一下。
她穿着那条蓝裙子站在我面前的时候，我仿佛看到了另一个人。阳光透过树梢落在她身上，映着她脖颈上一层薄薄的绒毛。她表情严峻的盯着我，等我发表意见。那一头温柔的短发加上微微发红的耳垂，好像《罗马假日》里的奥黛丽▪赫本。我看了她几秒，没忍住，哈哈大笑起来。
她用力的拉扯着裙摆，像是要撕碎那条让她丢人的裙子。我笑的更是收不住，心里觉得好看，却又说不出来。因为这次事件，她的形象也渐渐定格，短发T恤牛仔裤，张口“艹”，闭口就打架。
过不多久，到了我的生日。她用攒了几个月的零花钱给我买了一件白衬衫，我穿上后，她自然也是狠狠地嘲笑了我一通。我用手指搓着衣角，恶狠狠地瞪着她。
过了几天，毫无预兆的，可能是因为她的白衬衫给了我勇气，在放学路上，我强吻了班花。
那是我第一次与女孩亲吻，我爬到滑梯顶，居高临下的看着秋千上的毛桃：“哎！亲一个女生可带劲了，是牛奶味的。”
毛桃舔了舔嘴唇：“哪天我也找个女朋友，亲个够。”
这话把我惊着了。
“你有病吧？！你是女的怎么能找女朋友？”
“我是女的怎么就不能有女朋友？”
我冥思苦想了半天，不知怎么反驳，一翻身翻下滑梯：“反正你就是不能喜欢女的。”
谁也没说服谁，我俩不欢而散。
第二天，校花五大三粗的秃头哥哥带着人找了上来，一众人把我堵在墙角。秃头把我的头按在了墙上：“昨天你是怎么亲我妹妹的啊。”我的脑袋不停地往墙上撞，像在少林寺敲钟一样。
“不敢了，我真的不敢了。”
毛桃挤过人群，冲到我面前，一把打掉秃头的手。我吓坏了，默默祈祷她千万别说她的口头禅。
“艹”
完蛋了，她说了。
秃头也傻在了原地，他不可能对一个女孩动手，就又想冲我来。毛桃横在我俩面前：“你不是想知道他昨天怎么亲的你妹妹吗？”她径直向我走来，揪住我的头发，我甚至连眼皮都还没来得及合上。
她不是牛奶味的。
秃头带着一众人笑着散了，我急忙忙冲回家去洗这件脏了一片的白衬衫。
后来大了一些，关于毛桃喜欢女生的风言风语开始流传，我充耳不闻，因为在忙转学的事情。毛桃对我的离开没有一点不舍，反而羡慕我离开了这个监狱似的小镇，只在临行时反复叮嘱我不要忘了带她送给我的那件白衬衫。
到了城里之后，我们的联系开始越来越少。我只能从她的空间里看到她又交了些新朋友，每每看到她和女生们勾肩搭背的照片，不知怎的，我都会有一丝欣慰。
再后来毕了业，回到镇子里，父辈的朋友们都来看我。那时的我已经不像小时候那样轻狂，为了郑重也特意穿上了那件白衬衫，有客人来了也知道端茶送水、假模假样的好好表现。吃过饭后，一个中年男子突然转向我。
“那个和你一起长大的男人婆，听说谈了个女朋友，不像话，真是变态啊。”他仰着坑坑洼洼的脸，面朝着灯光，暖黄的灯泡下，宛如一个喘气的猪头。话音刚落，好几双眼睛齐刷刷的看向了我，这一切发生的太突然，我没有时间多想，只是讪笑着：“是啊，变态啊。”一回头，门口站着毛桃。
原来，背叛自己的好朋友也不过是一点唾沫的事，看着跑走的她，我满心的烦躁，突然感觉自己配不上身上穿的这件白衬衫。
这件事情过后，毛桃开始避免与我联系，而我因为愧疚，也不敢主动找她。只是无数次在梦里，梦到毛桃穿着牛仔裤，指着我的鼻子说：“混蛋。”我扭过头，不敢面对她。
得知毛桃的死讯是在两年后，朋友的一通电话把我叫回到了几百公里外的小镇。她的父母昏天黑地的哭诉自己的不容易，以及毛桃的不懂事，一字一顿的好像在发誓。
我走到河边，看着毛桃生前待过的最后一片土地。正是夏天，河边茂盛的绿让人喘不过气，这封闭的小镇怎能容下这样的绿色？就像容不下无畏放纵的她。
树下，酒瓶散落的到处都是，是为了给自己勇气吗？还是说这个世界上，除了幻觉，她已经没有了可以留恋的东西。我脱下身上穿了七年的白衬衫，卷起它因为老旧已经泛黄的衣领，扔进了河里。
说来也是得意，我曾经在这座小城中亲吻过奥黛丽▪赫本，可现在，神雕侠侣却只剩下杨过一个人了。
或者合作意向，请在后台给我们留言吧！