杠板归，是一种藤状小草，样子特别，好认。
这种小草普通，老百姓都知道，具有浓厚的草根色彩。
这点从其名字的由来，就能窥见一斑。
01 古怪的名字
在我的印象里，相当长的时间，记作“扛板归”，而非“杠板归”。“扛”和“杠”，一字之差，似乎都难以理解。
实际上，我也不能明白这个名字的意思。直到下笔成此篇时，才搜索到其名经由民间故事而来。
这个故事简单：讲一樵夫被毒蛇咬伤，蛇毒攻心，倒地不起。家人便用木板抬着他，打算埋葬掉。路上恰遇郎中，给他吃了一味草药，结果樵夫起死回生，众人扛着木板便回家去了。
那樵夫吃的正是扛板归，因此得了这个名号——扛着木板回家，极言此草神效。
许是文字相近，亦或者实在不像植物名，扛板归慢慢演变成了杠板归。
很难想象，严肃的科学，会采用禁不住推敲的民间故事命名，但也正说明，杠板归的草根色彩。
02 治湿疹的神药
杠板归以能治蛇毒得名，是否如传得那样有效，相信许多人都敢肯定，赶快就医注射蛇毒血清更靠谱。
虽然对其治毒蛇咬伤的功效始终怀疑，但深信其消除湿疹皮肤病的能力。
湿疹为慢性病，常复发。我小时便被此病缠身，发病时皮肤起包，全身游走，瘙痒难耐，极痛苦。
多方医治，均未根治，直至采用了土法杠板归。
我不知道母亲从何处收割的杠板归，她将杠板归绑成小捆，每天煮水给我泡澡，并煎小碗放入白砂糖内服，缠绕多年的的湿疹竟然就痊愈了，没有再复发过。
杠板归的味道极苦，可放入白砂糖，感觉有些好喝，我始终无法忘记那种特别的味道。
我也不知道母亲如何找到杠板归的法子的，相当简单，没成想却又奇效。
也许她看了医书，《单方验方调查资料选编》便言杠板归可治湿疹，并附方“鲜扛板归四两。水煎外洗，每日一次。”
方法相同，可母亲并不看书。
更可能是某位熟人相告。正如有位两三岁的妈妈看了我的文章，找到我，询问治疗湿疹的法子。她的孩子和我年幼时遇到同样的情况，医治多时不见好，便四处打探土方。
直至现在，我依旧惦念着那个幼儿，是否已经康复。
在这样一种小草的身上，我体认到浓厚的感情，那个想方设法、劳碌的身影，久久闪现于脑海中.......
03 妥妥的刺头？不存在
在公园里，恰遇杠板归，我折下小段放到木椅上拍照，不想一小孩过来，就往椅子上坐，她的母亲也凑过来。
我赶忙制止，示意杠板归有刺，他们不以为然。
这对母子不认识这种植物，难怪，城市之中可相当难见到的。
认得杠板归，自然知道，这货浑身长刺，不好惹。
甚至蛇类都怕其刺，避而远之，称“蛇倒退”。
但讲浑身长刺，其实并非完全正确。
杠板归有个“贯叶蓼”的名号，何解？
这取自其独特的构造。
杠板归除了三角形盾状叶外，还有圆形或椭圆形托叶鞘，特征是茎条直接贯穿而过，因而得名贯叶蓼。
仔细观察，发现其叶片和贯叶处均未长刺，光滑可亲。
所以，遇到时大可淡定，择其叶、拈其贯叶茎，能够轻松降服。
04 色彩诱人的宝石，不是果
说到杠板归，最难忘当属其果。
在一众草堆中，蓝紫色梦幻般的闪光发亮，一如价值倾城的宝石，特别显眼。
相信见过之人，绝对能够记住杠板归这种小草。
不过我们常以为的果实，竟不是果，而是宿存花被。
《中国植物志》载杠板归：花被片椭圆形，果时增大，呈肉质，深蓝色。
这确实颠覆了感性的认知。
那真正的果在哪里呢？就包藏于这斑斓色彩外衣中。剥开肉质花被，里面圆圆黑色的便是它的果实。
正如《万病回春》所说：“有子圆如珠，生青熟黑”。
05 看起来有毒，其实能吃
谁能想到，这种长刺的植物，居然可以吃。
自小便尝过许多野果子，火柴果、金樱子、地稔子、赤楠果、乌饭子，甚至火炭母、酢浆草，可从没吃过杠板归。
原因很简单，它鲜艳的果子，怎么看都像有剧毒。
但中医药典籍《生草药性备要》中已记杠板归：“子蓝色，可食”。
后来我真的尝试了一遍，摘其叶放入嘴里咀嚼，味道很淡，好一会儿，才泛上舌尖，淡淡的酸弥荡口腔。
它的口感，类似酢浆草叶，但没这么浓烈，比之更为清淡，其果，没有尝试，想来味道如出一辙了。
植物名片 [ 杠板归 ]
拉丁名：Polygonum perfoliatum L.
别名：扛板归、刺犁头、贯叶蓼、蛇倒退
科属：蓼科蓼属
形态：一年生草本。茎攀援，沿棱具稀疏的倒生皮刺；叶三角形，顶端钝或微尖，基部截形或微心形，薄纸质，上面无毛，下面沿叶脉疏生皮刺；叶柄与叶片近等长，具倒生皮刺，盾状着生于叶片的近基部;托叶鞘叶状，草质，绿色，圆形或近圆形，穿叶。总状花序呈短穗状，苞片卵圆形；花被5深裂，白色或淡红色，花被片椭圆形，果时增大，呈肉质，深蓝色；瘦果球形，黑色，有光泽，包于宿存花被内。
花期：6-8月
果期：果期7-10月
用途：药用、饲料