脑“洞”大开——每个孩子都不应该停止画画

俄温·托斯特（yvind Torseter，出生于1972）是一位挪威艺术家与插图画家。托舍斯特曾在英国肯特艺术与设计学院学习插画，他将传统绘画技法和数字绘画技法同时运用于作品中，还尝试运用了图形效果和三维回形针技巧。他为图书绘制的图画既可作为插图，也可以作为独立的绘画作品，其中饱含着细节与故事，给人以遐想的空间。

俄温·托斯特

看俄温·托斯特画画，是一个非常奇妙的过程。

“我喜欢从一个失误开始，比如一个无意间滴落的墨渍”，他的钢笔在墨渍中来回勾勒了几下，墨渍很快成了一个鼻尖，然后线条继续往上走，勾勒出小小的耳朵、眼睛，隐约可以看出是一张小狗的脸。

他盯着小狗看了一会儿，自言自语的说，“他看起来有点忧郁。”

在这位挪威绘本画家眼中，这样的绘画过程中有最大的自由，就像一个孩子涂鸦，漫无目的的画着画着，看看会发生些什么，期待着有什么惊喜出现。“如果你问一个孩子，你在画什么？就不好玩了。他们只是喜欢画而已。你不知道为什么。”

他绘本里的许多角色都是在这样漫无目的的涂鸦中诞生的。然后，有一些形象会固执的留在他的脑海里，刺激他一遍一遍的画——“我对他们很好奇，必须画出来才能了解他们。他们大概什么性格，喜欢做些什么，怎么跟别人相处……”

他拿起钢笔，刷刷几笔，在本子上画出了一个细胳膊细腿的猫女，还拖了一条细细的尾巴。“她有一点多疑，有一点害羞，喜欢解谜，没准儿会是个侦探。”他说，“她在我的故事里当过配角，但不是主角，也许以后我会画一本她当主角的故事。”

然后是一个穿西装打领带的象男，光头，长牙，细细的长鼻子挂下来，神情傲娇。“他是个梦想家，喜欢诗，喜欢读，总是穿的很体面。”他说。想了想，又在边上画了一个扳手，打上叉叉，说，“大象的手指不大灵活，所以他大概不会干手工活。”

他最著名的角色叫mulegutten，是挪威语，翻译过来就是“驴男”的意思。他好奇心比较重，但笨拙，容易冲动。

“画驴男是一件很有意思的事情，他的表情不好表现，所以要在身体语言上下很多功夫。”

托斯特让驴男做了《洞》的主角。他一直想做一本很实体感的书。有一天，他突然奇想，从素描本正中心戳了一个洞，然后开始绕着这个洞画画。

他喜欢把自己的创作分成两个阶段，第一个阶段是纯粹的画画，没有计划，不加思考，完全跟随本能的直觉，这时候，他回到一种孩童的思维状态——从一个孩子的眼睛看，这就是一张纸，有个洞，我能拿它玩点什么呢？它是什么东西？我能怎么用它？看看会有什么奇怪的事情发生？

到了第二阶段，他才以一个成年人的眼睛，重新审视这些画，拼贴、组合、剪辑、从中寻找具体故事的可能性。最后，变成了这样一个故事。

有一天，驴男在自己新搬的公寓里发现一个神秘的洞，它仿佛有自己的意志，会到处移来移去。

然后，我们看到可怜的驴男一路面无表情的抱着一个盒子（他以为自己已经将那个洞装在盒子里面）去实验室。

翻动页面，我们会看到那个洞以各种难以预料的方式不断变化，从洞到街灯，到车轮，到鼻孔，到气球。一会儿在，一会儿不在，一会儿在天上，一会儿在地下，像上帝开的一个玩笑。

实验室里各种捣鼓和检测，仍然没有解释。

《洞》是他最成功的作品，被翻译成15种语言，包括刚刚出版的中文版。有人评论说，这是一则关于“有”与“无”的存在主义冥想，但托斯特更愿意把它看成是一场游戏的意外结果。

俄温·托斯特从小在挪威郊外的农场长大，父亲是一个农场主，母亲是家庭主妇。童年的生活内容中包含很多的自然，很多的动物，还有很多自己的时间，可以尽情的画画和玩耍，发展自己的想像力。他喜欢幻想一些奇怪的世界，然后把它们画下来，比如他曾经画过一个岛，岛上有一个城市，那里的人们最喜欢的食物是小章鱼。

童年给予他最重要的东西，与其说是经验与故事的源头，不如说是一种视觉化和游戏化的思考方式。“我更关心的，是找到一种创造或者实验的空间，在那个空间里，你可以找到很多的方向，它可以是快乐的故事，悲伤的故事，沉重的故事，或者混合了不同情感的故事”。

“画画是一个孩子天然的表达方式。每个孩子都画画，他们从不害怕把颜料涂在餐桌上，他们都喜欢涂画动物的形状，直到他们到了课堂上，开始学习符号，学习语言，更重要的是，他们有了互相攀比的概念，在种种挫败感中放弃了画画。但对他们今后的一生而言，这实在是一种巨大的损失。”

⊙ 本文版权归《三联生活周刊》所有，请勿转载，侵权必究。

三联生活周刊

一本杂志和他倡导的生活

长按二维码 即刻关注