千里追杀：中科院研究生被刺始末

命运的分水岭似乎从这一刻开始。大三时，因专业课不及格，周凯旋从钱学森班被分流至普通班，失去了保研的权利。毕业一年后，他参加公务员考试，以失败告终，还辞去了5000块一个月的工作，种种境遇皆不如意，与他想去清华北大成大业的志向相去甚远。

文 |巴芮

采访| 巴芮 史千蕙

编辑 |金匝

刺杀

25岁的周凯旋走到监控画面右下方，转过头，面向趴倒在地的受害者谢雕和餐厅内一众惊慌的食客，五指叉开将双臂举过头顶——那是他表达喜悦和胜利的动作，发小杨宇记得，小时候打游戏胜利，或者刷新记录时，他总会做出这个动作。

这一次，再做这个动作只源于一场谋杀。6月14日，周凯旋在离中科院信息工程研究所仅100米的餐厅里，刺死了与自己一起长大的初高中同学谢雕。

那是盛夏傍晚6点，谢雕将久未见面的同学周凯旋迎进学校附近的一家中餐馆。他对老同学表达了应有的热情：这里的人均消费是57元，比周凯旋大学时兼职的日工资还多7块。此前周凯旋回绝了去西直门为其接风的提议，在谢雕家人后来的叙述里，那是因为周凯旋随身携带匕首，不愿在过地铁安检时被发现。

在进门靠窗的第一桌坐定，谢雕给周凯旋拍了张照片，发到了共同的好友群。照片中的周凯旋并没有笑容，双眼有些失焦地盯着镜头，但他还是在下边回了个可爱的表情以示互动。

案发当日，照片中的周凯旋 受访者供图

监控画面显示，6：15分，餐桌对面的周凯旋突然起身，将一把匕首插入谢雕左胸，又迅速抽出去。谢雕低头看一眼胸口，血已经把白T恤染红，他双手捂住伤口，晃晃悠悠站起来，曲着腿后退几步。

而此时，离桌后撤的周凯旋四个箭步上来，将身体贴近谢雕，再次将满是鲜血的红刀片刺入其颈部，谢雕失去平衡，向前倒去。

第三次攻击，是走到门口的周凯旋回身，弯腰往谢雕背部连扎四刀，刀刀深至刀柄，接着是刺向颈部。

为了维持身体平衡，周凯旋左手扶着餐厅的隔断，他起身后，一位食客扔过来的椅子砸中了他的背，他回过头，举手欢庆，走出门去。

监控视频片段

约半小时后，有人看到地上的谢雕已被剪开衣服包扎伤口，同时戴上了呼吸机，但终究没救回来。不到8点，警方称，凶手周凯旋，已经被抓到了。

谜一样的聚会

在认证为谢雕家属的微博用户所发布的内容中，称凶手周凯旋已经向警方供述，杀意起于两年前，是一场同学聚会，谢雕对他说的一些话，使他“过得不舒服”。

两年前聚会时到底发生了什么事？凌严只记得，那天下午大家一起玩撕名牌的游戏，晚上一起吃饭，都很开心。他是周凯旋的发小，高中时和周凯旋、谢雕还住在同一个宿舍。

2012年高考结束后，他们各奔前程：凌严考入中科院，本硕博连读；谢雕考入西安电子科技大学，此后也考进了中科院读研，跟他再次成为校友。而高中时成绩一度在三人中领跑的周凯旋，在首次考入四川大学金融系后，因为不满意，读了半年后主动退学，去了重庆顶尖中学的实验班复读。2013年，他再战高考，进入西安交通大学的钱学森班，就读于材料科学与工程专业。

命运的分水岭似乎从这一刻开始。大三时，因专业课不及格，周凯旋从钱学森班被分流至普通班，失去了保研的权利。毕业一年后，他参加公务员考试，以失败告终，还辞去了5000块一个月的工作，种种境遇皆不如意，与他想去清华北大成大业的志向相去甚远。

现在想来，凌严觉得事发前其实早有征兆。就在不久前的某个晚上，周凯旋还联系过他，问他是否还记得两年前聚会上发生的事，凌严有些莫名其妙，反问周是什么事，但对方没有回答。

事发后，从另一位位好友那里，凌严得到一些线索：2016年冬天的那场聚会，周凯旋因为没考上公务员而郁闷喝酒，很多人都在劝他，谢雕也在其中。凌严和好友都不记得这中间有过什么不愉快，但在一则媒体报道中，同样是参加了这场聚会的同学记得，周、谢二人在玩狼人杀时有过明显争吵，被现场同学调和后也就过去了。

那场聚会不久后的跨年夜，谢雕发现，周凯旋不但退出了同学群，还拉黑了自己，也拉黑了群里的凌严和其他人。谢雕让亲近的凌严给周打电话询问，是不是家里出了事，没想到接通后，周说不认识他，“问我要干什么。”但后来，周凯旋又悄悄地把凌严加了回来，“他还说考完公务员来找我玩，结果去找雕了。”

6月12日，周凯旋来到北京，给大学同学发了张背景为浅绿色的宾馆照片。他说自己住在青旅，来这一趟是“辞职旅行”，随后发送了一个乖巧宝宝跳舞的表情。

周凯旋发的微信截图 受访者供图

3天后，凌严接到另一位好友的电话，对方说周凯旋和谢雕出事了，凌严赶紧拨打两人的手机，但都没有人接听。

不久，他便在微博上看到了周凯旋刺杀谢雕的监控视频。“我就看了两眼，受不了。”凌严震惊得浑身发抖，他认出周凯旋表达胜利的手势。“我确定是他干的，好难受，我也知道另一个没了。”

凌严一度设想过谢雕当时有多难受，倒地之后看到周凯旋又冲过来，又有多绝望。他记得，谢雕当晚本来是要去陪女朋友的。“他们都快谈婚论嫁了，下个月交了论文，就能毕业了。”

巨变

身为周凯旋在大学期间为数不多的好友之一，詹宁陷入了一种巨大的自责之中。自毕业后，周凯旋多次表达过要来找同在江苏工作的詹宁见面，她都以各种理由搪塞。她有些后悔自己当初为什么没能拉周凯旋一把。“是不是我见了他之后，或是及时地回复他的信息，表达了足够的关心，可以在他自我放弃时觉得抓住一点希望？”

大学前两年，詹宁对这位个子不高、话也不多的男生印象寡淡，只觉得他跟自己有些像，习惯独来独往，很少对外表露情绪。

两人真正熟络起来，是已经到了大四。内向又敏感，是詹宁对周凯旋性格的描述。她从不敢像对待其他男生一样和周凯旋开玩笑，因为觉得他会当真。每当有人说起他很厉害，或者对他表示佩服的话，他也总是怀疑，“啊？真的么？”“正反馈不行，负反馈分分钟接受。”詹宁觉得，他一点儿自信都没有。

两个人聊天，提到过去，周凯旋都回避不谈，詹宁还是觉得，这个人心里藏着很多不能被触碰的事儿。游戏算是他一个抒发情绪的途径，但“沉溺游戏而荒废学业”的说法，詹宁和周凯旋另一位大学同学都觉得，周凯旋还没到那个程度，只能算是“爱打游戏的普通人而已”。

但詹宁不了解的是，儿时的周凯旋并非这么脆弱敏感。他自小生长于一个酷爱比较的家庭，父亲是重庆垫江一所中学的物理老师，为人大大咧咧，总爱扯着嗓门在外面吹嘘自己儿子的成绩，每次周凯旋的考试的分数和排名，他都要给人报一遍。

但父亲总是很晚回家，在高速上工作的母亲也时常不在家。整个小学阶段，周凯旋都在隔壁楼的杨宇家消磨放学后的傍晚时光，吃饭、打游戏，赢了或刷新纪录时，他就会举起双手庆祝欢呼，到了晚上8点，再自己背着书包回家。

一起玩耍的基本都是镇上的教师子女，成绩就是家长们教育成果的展示。在家里，杨宇总能听到自己父亲提到周的考试分数，他们是一所学校的同事。

初中时，周凯旋和谢雕同时考入垫江一中实验班，这个被誉为三年一届最强班的班级有80余名学生，人太多了，能给尹航留下深刻印象的人很少，但周凯旋绝对算一个，因为他霸道的人物性格和突然爆发的学习成绩。

曾经有个同学跟他一桌，他打了对方一拳，没想到对方还手了，周凯旋不肯退让，对方脸上至今还留着他抓出的一道疤痕。这让尹航察觉，“他是一点都不能吃亏的人，遇到任何不满，他一定会报复的。”

初中前两年，在这个最强班里，周凯旋的成绩还游走于中上游，但刚入初三，他一下越入前三，尹航觉得太不可思议了。此后，他发现周凯旋的脑子确实灵活，“好像跟物理、化学心有灵犀的感觉。”

而同一班级的谢雕给人的感觉是轻松的，除了学习，跟人打球是常态。“阳光”，太多人用这个词来形容谢雕了。大概事发前一周，谢雕还对着采访他的镜头喊话即将离开皇马的C罗，“来中超呗。”

被害者谢雕生前接受世界杯话题采访视频截图

初中时，尹航没发现周凯旋和谢雕有太多交集，“他俩的关系变化应该是高中之后”。中考后，两人都同时进入当地最好的垫江中学实验班，周凯旋的成绩一如往常位列前茅，他成了周围人的标杆，立志要上清华北大。

高考第一年，周凯旋考出630以上的分数，跟曾考出过670分以上的模拟成绩相比，发挥有些失常，进入四川大学金融系，虽然不是清北，但父亲在外人面前说起时，还是带着骄傲。

半年后，周凯旋主动退学复读，再次高考，626分，比去年还低了10分，进入西安交大钱学森班，杨宇觉得，在他们这些人当中，这也算中上等的成绩了。但对于一直争当人上人的周凯旋来说，这成绩并不让他满意。

自此，周凯旋跟大家的联系也越来越少，尽管每个假期都会参加聚会，但杨宇觉得，他们之间，基本已经没有直接对话了。

他把路走死了

大三那年，周凯旋被分流离开钱学森班，根据校方当时的最新政策，他其实可以选择留下来，除了不保研，其他不变。“那他肯定接受不了的。”詹宁理解他执意离开的考虑，“原来的同学都保研，只有他自己考，万一考不上呢？或者考了个更差的学校呢？他怎么能再去承受这种失败呢？”

在很多人面前，周凯旋都对此表现得无所谓，还称读研不如积攒工作经验。但詹宁觉得，之前经历两次高考，已经有些击溃他的自信了，他不敢再面对任何失败。

就在今年年初，周凯旋曾跟詹宁频繁联系，诉说自己的工作境遇和情绪。她能感觉到，对方的信息中总是发散出一些沮丧和绝望的情绪。但因为本身刚踏入职场， 她自己也还处于不适应的阶段，没顾得上去安慰周凯旋。事后她才察觉，当时的周凯旋，已经与他所设想的未来相距甚远。

詹宁后来才得知，本科毕业后的周凯旋南下无锡，跨专业找了一份月薪8000元的工作，到处出差跟人谈业务。频繁跟年薪百万的大客户打交道，成为击碎周凯旋逆袭愿望的一记重拳。

“人与人的距离不是一般的大”，他跟詹宁说，那些人早已看好前景行业，自小开始培养孩子向固定领域发展，这是来自于阶级的碾压，他拼不过的。出差北京时，看着中关村和央企三环的写字楼“辣么高”，他又向詹宁倾诉，“我一辈子都进不去”。工作的小公司让他没有归属感和安全感，频繁的出差也使他厌恶，“一年大头到处飘不是办法。”最后，他决定去考个公务员，因为“稳定”，可以“混混日子”。

周凯旋与詹宁的聊天截图 受访者供图

周凯旋似乎再也不想进入人生PK的擂台了。他避开那些热门岗位，选了录取率为300比1的重庆区县计生岗。在与詹宁的交谈中，他断定“赢”这件事，早已跟自己绝缘了，“人生基本上都是一眼看到头的，逆袭人生的真的是绝少数人。”他坚信自己不在那些少数人中。

詹宁起初觉得，周凯旋似乎是一度放弃了奋斗、或是追求美好人生的念想，但事后她才发现，其实他是“绝望到连自己都放弃掉了”。“他似乎陷入了虚无主义，觉得自己穷极一生可能都没法过上自己想要的生活。”詹宁说。

今年2月，临近春节，周凯旋辞职回重庆老家备考公务员，詹宁觉得，那是他的最后一根稻草。

4月16日，周凯旋参加公务员考试前，詹宁收到周凯旋发来的一条信息，觉得莫名，“他说他觉得自己人际能力有问题，情商为负。”詹宁调侃了句“你是智障”。现在回过头去看，詹宁觉得，这也许是周凯旋心境变化出现的一个端倪。

5月22日，周凯旋给她发来一张离职证明，让詹宁帮忙用PS将上面的离职时间改到5月15日，詹宁觉得不好，没有应允。

到底，周凯旋还是找了份新的工作，月薪5000元。詹宁问他，公务员考得怎样，周凯旋答得含含糊糊，“估计是没考上”。而周围人都知道他要考公务员这回事了。

他再次辞职，从重庆前往北京，找到并刺杀谢雕。这一次，他真正地“把路走死了”。

（应采访对象要求，文中除谢雕、周凯旋外，其余人物皆为化名）

每人互动

你怎么看待周凯旋对谢雕起了杀意？

文章为每日人物原创

侵权必究