第一次与垃圾车亲密接触

不久前我扒了一辆垃圾车。琳琅满目的各类物品，略微发酵的酸爽空气，路人投射的各色目光，还有怦然心跳的感觉，令我难以忘怀。

---

那天加班后约了辆快车，走到家门准备拿钥匙时发现运动手包不见了。仿佛猛然被电击，昏沉的大脑瞬间恢复清醒，虽说手包里现金不多，但家门钥匙、单位证件（入门证、门禁卡和饭卡）和信用卡的丢失会带来极大不便。

来不及多想放下书包后，我立刻下楼打开手电筒顺着来时的路开始搜寻。很快捋了一遍，什么都没发现。

第一个希望落空了。

是不是有可能落快车上了？万一司机捡到了不承认怎么办？有什么方式可以巧妙地让他把手包还给我？……事实证明，把最后的希望寄托于一位拥有美好道德良知的快车司机身上并不靠谱。

当我向司机说明情况后，电话那头也开始着急起来，表示并没有在车里发现任何东西。那一刻我很崩溃，司机美好的人设瞬间坍塌。但我不死心，坚持让司机将车开回来自己亲自查找，虽然注定徒劳。打开车门除了司机一脸无辜的表情，什么也没看到。

第二个希望又落空了。

像丢了魂魄一样，我悻悻地走进小区。快进单元楼时无意瞥了一眼走道旁的垃圾车，竟然在车旁不起眼的角落发现了手包。虽然空无一物，但我一扫颓丧，如柯南附体开启推理模式。嫌疑人在拿走手包里的东西后将其丢弃在垃圾车旁至少可以得出以下几点推论：1.嫌疑人有可能和我住同一单元楼，意味着钥匙丢失的风险被急剧放大，很可能需要马上更换门锁；2.手包里除现金和信用卡之外的非贵重物品（钥匙、单位证件等）很可能在嫌疑人仍手包后也随手扔了。但会往哪仍呢？我将目光投向了一旁的垃圾车。就在我捏着鼻子拎起几个撂在垃圾车表面的袋子后，钥匙惊现了（因为钥匙环上有个蓝色小哆啦A梦配饰，我一眼就认出来了）。我激动得差点喊出来！可以不用换门锁了！既然发现了钥匙，那么单位证件也很可能静静地躺在不远处。无奈垃圾车太深不便刨挖，我决定飞奔回家换上全套装备再杀回来。

再度杀回现场的我已是全副武装（戴上了橡胶手套、袖套和围裙），老婆在一旁照明，我踩在板凳上，弓起身子开始刨挖。一袋一袋的垃圾被从车内拎出，碰到塑料袋质量不好的，里面的瓶瓶罐罐、废纸、尿不湿等像泥石流般一涌而出，把好不容易挪空的位置瞬间填满。我只得作罢，调转方向去开垦另一个角落。忙活了一阵，车外的垃圾袋堆积得越来越多，依旧没见到证件的踪影。望着密密麻麻的零碎小件，一缕哀伤涌上心头。

第三个希望终究还是落空了。

---

尾声

回家后我很快挂失了信用卡，然后给好心的司机发了封感谢短信，第二天到单位申请补办了相关证件。

故事讲到这就结束了，希望大家引以为鉴，防范于未然。一旦发生类似事件，与其惊慌失措，懊恼自责，不如沉着应对，积极尝试，也许奇迹真的就在不远处等你。