每天都在敦刻尔克现场

有天夜半忽然醒来   像被命运叫醒了   它说你不能就这样过完一生

像不像上下班高峰期，灼心等待公交地铁的上班族？地铁屏蔽门外候车的人群，车厢里无立锥之地的人群密度，丝毫不亚于此。

像从运行的电梯上咚咚咚跑下来，赶在地铁屏蔽门关上的刹那间，把自己塞进地铁吗？像迟到了拼命奔跑吗？

上班高峰期的BRT，站台里满满的人，黑压压一片，看不清每个人的脸和神态，只感受到庞大的群体在蠕动挪移，如蚁窝里密密麻麻的蚂蚁。站台就像一只逼仄的鱼缸，数不清的鱼在里面挤撞穿梭，或是原地打转，琢磨不透他想干什么，见他猛然朝一进站的公交冲过去，才恍然大悟他在观望计算，哪辆车比较容易挤上去。

围栏前一排排人，像一排长颈鹿一样，伸长脖子焦心等待张望自己要坐的车，是否进站了。

“嘀嗒滴答嘀嗒嘀嗒……”你耳边响起紧促的怀表声，8：05，8：06，8：07……看着显示屏上的时间一分分流失，仿佛看见老板铁青的脸。

忽然，人群开始骚动起来，玩手机的收起了手机，往前挤占。B16终于来了，竟然是辆空车。车门打开，你的后背被推搡得疼痛，一股无形的力量推着你往前走，稍有不慎就会绊倒在站台与车辆之间的空隙，几次尝试把脚从站台上跨进车厢，都被左右两边的人流挤回。

上一分钟还空空如也，眨眼间车厢就被挤得再无立足之地，“没地儿了，你等下一趟吧”，站到车门边的乘客对站台上跃跃欲试的人们说道。

公交车缓缓驶出站台，看着站台目瞪口呆，懊恼不已的人，你松了口气。

有座位的人，安稳地眯眼补眠，或是玩手机，简直是人生赢家，上帝宠儿。没位置的，便要忍受混杂的体味，肢体接触的不适，挤压得呼吸也困难，心情也烦躁，对那稀缺的位置资源虎视眈眈。

当然一开始没座位不意味要一路站到底，选择站在哪个座位旁很重要，选对了，事半功倍，不用几个站对方就起身下车，轮到你享受稀缺资源，接受旁人羡慕的眼光。没选对，那就眼巴巴得看着附近的座位一个个地换人吧，坐在自己面前的丝毫要起身下车的意思都没有。你很难在一开始就预判选择正确与否。有一种情况更叫你哭笑不得，明明已经在旁边站了很久，终于等到位置上那人起身，恰好因离他太近，不得不稍微侧身给他出去的空间，被他挡住座位接近不得，此时一个刚上车的人却轻轻松松地从另一个方向舒舒坦坦地把屁股放上去。一个机遇就摆在你面前，别人轻而易举地获得，你却抓不住。

噢，有辆公交停在了路边，车坏了，正在疏散乘客，“愿上帝保佑你们！”上得了车，不一定就能顺利无忧准时到达公司，车故障，塞车，路面突发事故……运气很重要。

“师傅，车门关不上了……” 一个站在门边的小伙子喊道，你暗暗祈祷。

“站上去，站上去，叫你们不要堵在门口的嘛，又不听……” 司机是老司机了，见怪不怪，你略略定下心来。

这样的场景跟诺兰的《敦刻尔克》是不是很相似？士兵们被敌军包围逼退至海边，空中随时呼啸而来轰炸机，扔下炮弹，无力抵抗，只能蹲下抱头，只能祈祷。“家”就在海峡对岸，每天只有一艘驱逐舰，而绵长广阔的海滩上有40万士兵，如果你是40万分之一，你会怎么做？应该也会竭尽全力争取稀缺的船舱资源吧。

即便上了船，也不意味就能一路顺风回家，看不见的敌人，随时都有可能夺人性命，鱼雷、炮弹、着火的燃油、溺水……我们都知道，40万大军，最终安全到家的33万5千人，6.5万人或命丧敦刻尔克或被俘。问题是，谁会成为6万5千人中的一员？人心惶惶。

所以，你看着iMax屏幕上的士兵们，不会指责他们“懦夫”，你能够理解他们的怯懦甚至自私、不折手段。因为你隐隐地觉得，其实你跟他们是一样的，他们跟你是一样的，只不过他们处在更极端的背景（战争），面临更严重的后果（死亡）。

我一直觉得，上下班高峰期，是很能体现社会个人如何苦苦求生存的，生活的兵荒马乱，由此可见一斑。

明明先下后上，利人利己，但是地铁门甫开，站台上的人就拼命寻找空隙往里钻，“麻烦让让，麻烦让让，我先下去”，车上的人有心无力，车下的充耳不闻，无视规则；明明已经没有空间，还要使出平生技巧挺胸收腹，把自己塞进一条缝隙里；明明心中恶狠狠咒骂一百遍，第二天还是会将自己塞进这逼仄的长方形小箱子里，由它搬运自己到另一个同样被咒骂的地方。

为什么？恐惧。“嘀嗒滴答嘀嗒嘀嗒……” 害怕迟到的恐惧。被时间追赶的恐惧。未知的恐惧。

时间才是真正的敌人。这里并不仅仅指9：00，上班打卡时间，更是指生命的时间。

你那么努力，是为了什么？人的一生看似很长，七八十年，但以日来算，80年也不过是2万8千多天，何况真正能做出改变的，一般只在四十岁之前，甚至更残酷。

韶华易逝，容颜易老，英雄迟暮，前半生混得如何，后半生基本就是在此基础上的小修小改了。

北上广深的年轻人、壮年人，走路步伐匆匆，相比于小城的人来说，他们好像永远都在赶路。

“快点，快点，时间不够了……” 上班匆匆，回家匆匆，买菜匆匆，逛街匆匆，去电影院匆匆……

在这些急匆匆的累心生活里，你肯定也想过放弃，去他的，老子就喜欢得过且过。《敦刻尔克》的士兵们，刚庆幸浑水摸鱼登上驱逐舰，不料被轰炸机炸翻，跳水逃生，黑夜泅渡，呆坐海滩，又滑稽地被敌军当作练靶对象，用生命祈祷，等待涨潮，结果涨潮了船又大量进水，又弃船逃生……

戏剧吧？简直如砧上鱼肉，任上帝宰割、戏弄。为什么他们不放弃呢？

也许正是因为 “人生如戏” 吧：什么事情都有可能发生，什么的结果都可能出现，好的坏的。

飞行员柯林斯的飞机被击沉，此为不幸，但海面平稳，可以迫降到海面，运气似乎不错，但是舱门怎么也打不开，勉强伸手出去挥手，以示求救，却被空中的同伴误以为 “一切顺利”，海水大量涌进来，渐渐没到下巴，本以为要英勇牺牲，巧遇“月光石号”，但船长儿子认为已经牺牲，不必冒险救人，所幸船长出于同样也是空军大儿子的缘故，坚持救人。

一波三折。戏剧就是无论你拿到什么样的好牌，下一秒你仍有可能输，无论拿到什么样的烂牌，下一秒都可能赢。

正因为人生充满戏剧，所以无论现在处于怎样的低谷，怎样的逆境，你都舍不得放弃。你会沮丧，间歇性想放弃，但睡一觉，或睡上几觉，“明天又是新的一天”，又是“敦刻尔克”式的一天。