今夜我不关心人类,我只想你:3月26日,纪念海子

作者:月白

3月26日,海子的忌日,本篇纪念海子。


面朝大海,春暖花开

从明天起,做一个幸福的人

喂马,劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开。


1989年的今天,海子在山海关至龙家营之间的一段火车慢行道上卧轨自杀,自杀时他身边带有4本书:《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》、海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。他在遗书中写道:我的死与任何人无关。”

海子15岁从安徽安庆农村考入北京大学法律系,毕业后分配至中国政法大学工作,他的美学课很受欢迎,在谈及“想象”这个问题时,他举例说明想象的随意性:你们可以想象海鸥就是上帝的游泳裤!”

提到海子,几乎每一个人都知道他的《面朝大海,春暖花开》,也似乎很多人,对于他的了解,仅限于这一首诗。

如果真的去阅读海子诗集,你会发现,这种带有浪漫主义风格的诗,其实只代表了他前期作品中的一种风格。

海子对于故土怀有深刻的感情,因此他频繁地写麦子,村庄,月亮,绵羊,四季等,读这一类的诗歌,时常感觉到他并不是在描述,而是在颂赞,那些他记忆中亲切的和乡村有关的事物,不断地无序拼接。海子用一种独特又颇有趣味的想象,赋予了它们可爱又神奇的色彩。


他写那两只白鸽子,它是屈原遗落在沙滩上的白鞋子

他歌风 吹遍草原 马的骨头 绿了

他唱:给我粮食 给我婚礼,给我星辰和马匹 给我歌曲 给我安息!

他祷:愿有情人终成眷属 愿麦子和麦子长在一起 愿河流与河流流归一处


海子的好友西川说:海子是农民的儿子,他迷恋泥土,对于伴随着时代发展而消亡的某些东西,他自然伤感于心。

因此他在诗中写城市:最近才出现的小东西 跟沙漠一样爱吃植物和小鱼

海子是脆弱又敏感的,有时,他的诗歌带着深沉又绝望的思考,他是游离于世俗和自我之人,但又无法彻底抛开社会。

西川在《海子诗全集》的后记中写道:有时他大概是太寂寞了,希望与别人交流。有一次他走进昌平一家饭馆。他对饭馆老板说:“我给大家朗诵我的诗,你们能不能给我酒喝?”饭馆老板可没有那种尼采式的浪漫,他说:“我可以给你酒喝,但你别在这儿朗诵。”


我仿佛 一口祖先们 向后代挖掘的井 一切不幸都源于,我幽深的水

当众人齐集河畔 高声歌唱生活 我定会孤独返回空无一人的山峦

远方除了遥远一无所有 遥远的青稞地 除了青稞 一无所有 更远的地方 更加孤独 远方啊 除了遥远 一无所有

是谁这么告诉过你: 答应我 忍住你的痛苦 不发一言 穿过这整座城市 远远地走来 去看看他 去看看海子 他可能更加痛苦 他在写一首孤独而绝望的诗歌 死亡的诗歌


海子的内心深处,埋藏着爆裂,突进,毁灭,因此早期诗歌中偶尔透露出来的黑暗,在后期忽然全面迸发,仿佛失去了控制的巨洪,仿佛燎原大火。

是的,火,成了他后期诗歌的主题,同样成为主题的,是鲜血,死亡和太阳。


那万般仪态的火 那风撕晨云的火 那破鱼而出的火 垂天之翼痛灼,火光照亮 万条星系巨川莽莽滔滔

桃花开放 像一座囚笼流尽了鲜血 像两只刀斧流尽了鲜血 像刀斧手的家园 流尽了鲜血 花儿为什么这样红 像一座雪山壮丽燃烧


初读这些激烈的诗歌时,我有些难以适应,现世安稳,我无法感同身受。

在我看来,诗歌不同于其他文字,它需要的有时不是欣赏,甚至不是理解,而是透过这些字句产生一种奇妙的可共通的情绪。

于是,我数次放弃这些晦涩的长诗,直至一个有些忙碌的下午,间隙休息之时,随手打开手边的Kindle,眼前出现这样一段:

做一个太阳一个血腥的反抗的太阳一个辉煌的跳跃的太阳无非是魂断九水之外无非是魂断九天之外但我的头颅在熊熊大火中

做一个太阳在土上我们愤怒在水中我们愤怒在自己的熊熊大火中我们更加愤怒


我感觉到自己的血液中忽然升腾起亢奋的因子,疲惫倦怠就这样一扫而空,它给我带来了特别的力量,疯狂的,不顾一切的激情。

这就是海子,有着赤子之心,浪漫,执着,又带有着狂飙的暗黑的宿命感的诗人。

他可以写“春天,十个海子全部复活”,也可以写“春天,十个海子低低地怒吼”。

死,怕什么难道死亡会伤害生命难道死亡会使我胆怯

给我一次生命再给我永恒死亡给我一份爱情再把她平静地取去

西川说:我想海子是在死亡意象、死亡幻象、死亡话题中沉浸太深了,这一切对海子形成了一种巨大的暗示。人说话应该避谶,而海子是一个不避谶的人。这使得他最终不可控制地朝自身的黑暗陷落。

海子只生活了25年,他的文学创作大概只持续了7年,他就像绚丽的流星,急匆匆地飞来,匆忙忙地划过,一不小心,就只看得到残留在夜空中淡淡的痕迹,只能透过旁人惊艳的眼神来想象他的风采。

幸福的一日 ——致秋天的花楸树

我无限地热爱着新的一日

今天的太阳今天的马今天的花楸树

使我健康 富足 拥有一生

从黎明到黄昏

阳光充足

胜过一切过去的诗

幸福找到我

幸福说:“瞧这个诗人他比我本人还要幸福”

在劈开了我的秋天在劈开了我的骨头的秋天

我爱你, 花楸树

你可能感兴趣的:(今夜我不关心人类,我只想你:3月26日,纪念海子)