居家旅行，杀人灭口，必备良药——张佳玮《既然已经走了这么远》

这是一本由许多小短篇组成的书。

子衡和妻子碧荔的鬓边各别一朵桃花，风流自赏、隐姓埋名，在水墨晕染的打渔杀家式的故事里暂住横塘；在鸡纳蛋·米尔饭先生提出 “蛋炒饭已死” 的口号多年之后，新古典主义蛋炒饭和浪漫主义蛋炒饭、后印象蛋炒饭和表现主义蛋炒饭又开始了华山论剑，纷纷想要一决高下；失意画家的妻子走过了开满孔雀花的山脚、走过了加尔各答、特拉布松，走过了佛罗伦萨和威尼斯，在群星与朝日之下，在广阔无边的世界里，走到了他遥不可及相形见绌的远方；李小小和蔷薇郎君的传奇爱情，充满了深情、鲜血、奢华与狂欢，罗生门一般的讲述，在长安城的口口相传里，恰如春草，渐行渐远还生。

如果说《长干行》、《蛋炒饭学派发展简史》、《既然已经走了这么远》和《蔷薇》讲述了一些少年中国的故事，《追慕巧克力先生的时光》、《削铅笔的记忆》、《将军》和《画皮》便是一种更加哀乐中年的写作。时光带走了曾经风光一时无两、最终归于淡漠、无声老去的明星巧克力先生，也带走了一份酸涩而隐秘的充满追逐与思慕的年少心情；在削铅笔匠灵巧的手指下纷飞如雪花的木屑与石墨屑，也早已如同被茶色浸染的旧紫砂壶一般，在机械复制时代的的艺术作品面前黯然惜败，最终连同曾经令人迷恋的木制铅笔的年岁，以及那些勾画和流连在整个城市角落里的涂鸦风景，在一场大雨之后了然无痕；将军如同马尔克斯笔下没有人给他写信的上校，在细雨斜斜飘落的檐下，陪伴着疯了的儿子和老去的妻子，默然地守护一段无人知晓的旧日的功勋；流光熹微的黄昏里，曾经门庭若市的画皮师傅终于无人问津，“就像人们用咳嗽和缄默对待尴尬的往昔一样，他与他的画皮，以及世界关于自己容颜的记忆，逐渐模糊了。”

余华说：“我曾经用一种医学的标准来衡量一个作家是否杰出：那就是在阅读了这个作家的作品之后，是否留下了阅读后遗症。” 张佳玮的《既然已经走了这么远》，就是一本让读者留下 “阅读后遗症” 的作品。以武侠为背景的故事里，曾经写过《无非求碗热汤喝》的美食随笔的张佳玮尤为钟爱的，同样是一种自口而入的武器——毒药。在他绵密悠长的文字中，读者的心灵和情感先是被撒上了一层《天下第一奇毒》中淳于秀彩虹七色华丽冶艳的凤凰散，接着又是一滴白瓷瓶装无色无味至真至纯的 “阿毒”，最后涂上邱每木翠如青苔的孔雀胆，见血封喉，一招毙命，一见误终身。

我们便也跟随者张佳玮的文字，好似那个《你也不过是个统计数据》中的帝国统计师，沉入了一个慢悠悠的、半虚幻的、有良田美池桑竹之属的长长的梦境。在那个梦境里，爸爸是东奔碣石、饮马沧海、智勇聪仁信贞谦礼的天下无敌第一高手；刺字的工匠在茉莉花露蒸脸、肤若凝脂的犯人面庞上如画丹青，挥斥方遒；丘比特和普绪克在漫长的千年里研磨杏仁茶、种植橄榄树；郭靖和黄蓉经过了一整个人类文明重新崛起的漫长历史，跨越星辰大海，终于到家了。

醒来时，窗外那如一方青色棋盘的长安城，还在下着绵延的细雨，洗净了深夏的流云，和书中的前朝旧事。