远航0.58-先有结局再开始

好的开始是成功的一半。而开始来源于结局。
故事的结局是什么？可以是事件的变化、人的变化、环境的变化；或是几种变化的穿插交织。比如完成对环境改造的同时，自己内心也得到了成长、完成了人物弧线。就像制定目标后做事会更有方向感，可以时时校正、时时敦促执行。有了结局，就像设定了目的地，就知道故事最终会向哪里发展，一切的努力都是为了一个特定的结局而铺路。
故事的开头可以有无数种，怎样的开头可以算好的开头，各家众说纷纭。有的说开头如同跟读者订立了合同，设置的悬念以及明示或暗示的冲突都将在后文里一一展开并且获得结果。有的说开头要从事件高潮、危机时刻切入，让读者立即被紧张的情节攫取注意力。当然，这需要配合倒叙手法去解释因由。我赞同其中一种说法，即故事如同一个首尾呼应的圆盘，一个完满的故事开头预示了结局，结局跟开头保持统一阵线。这让我感到，开头并不仅仅是一个阶段，它的根系深深扎入故事的全局，一直到结出缜密的线索之网，导向最终的果实。

所以在写的时候，可以从结局去倒推开始。每个人多少有过这样的经历，看见一些事或一个人觉得有点不同寻常，会特别想知道他为何会成为现在的样子。比如我看到在公园里给游客画画像的人，会非常想知道，他们喜欢画画像吗，在一个地方每天每天地画，生意并不好的样子，为什么会选择这样的生活？这个人十年前在干什么呢？小时候又是一个什么样的人？
如果你对这个人当前的样子耿耿于怀，有了某种触动自己的解读，虽然未必真实，却确实击中了自己，并且必须将它记录下来，那么，就可以开始倒推之旅了。根据自己想表达的意图，选择这是一个什么样的故事，是讲人与环境的矛盾，还是人与人，还是人与自己。

比如是讲人与自己内心，那么首先设定这个结局里，主人公与自己的关系是怎样的？他是内心激愤，每天觉得自己在这里给不相干的游客画画是埋没了人才；还是他享受这样的生活，内心宁静、找到了归宿？如果是前者，那么这是一个负面的故事，是在警示读者一个人如何会落得困顿的下场。如果是后者，那么这是一个正向的故事，是在演示一种生命的可能、一种心灵的姿态。
再继续这个例子，如果是后者，他的结局已经明确了，内心是恬静自适的，故事调性是正能量的。接下来就是从中设计出开头了。开头必定是围绕这个人的内心状态来展开的，上文“结局跟开头保持统一阵线”即这个意思，如果开头讲的是内心问题，而故事一直到结尾这个人物的内心并没有改变，那么这个故事并不完整，即便情节再热闹吸睛，故事本身是残缺的。

那么围绕这个人的内心状态来设计开头，这开头的状态又有什么要求吗？有要求，但并不绝对。通常故事的节奏是正反正或反正反，更符合阅读的情绪期待。但是也未必绝对。这里不讨论节奏，只是演示一下从结局推向开头，再推出整篇故事的过程。
还是继续上面的例子。结局是正向的，开头可以是正向的。开头一，故事从他的少年时代讲起，他曾经是一个对世界充满好奇的孩子，热爱画画，于是他开始投入大量时间画画。后续部分可以是周遭的人说画画不能养活自己，他开始犹豫。还有家人不支持而他又特别在意家人的想法，不知该如何抉择……凡是内心冲突的情节都可以作为故事的主线，故事的过程就是他不断澄清内心，最终达到结局的恬静自适的过程。
开头也可以是负向的，比如他从小经历家庭剧变，内心敏感脆弱。中间部分可以是他不断碰到挫折，又不断跟画画接触，在画画的时候获得内心的平静，最终选择了这样的人生，达到了结局的目的地。
不仅仅是故事，故事中的事件，也可以是这样去设计，先有了这个事件之所以存在的目的，然后才是去设计事件具体的开始和过程，会事半功倍。

远航随笔
远航员阿花