断断续续读了一个多月，终于把《三体》三部曲看完了。支离破碎整理了一些理解片段。
正如前言所述，这是一个关于背叛的故事，也是一个生存与死亡的故事，有时候，比起生存还是死亡来，忠诚与背叛可能更是一个问题。冷酷的星空将如何拷问心中的道德？
第一部《地球往事》。
开篇还是比较符合当前大众对于科幻作品的接受程度。非常有年代感，故事从文革的1967年讲起。文化大革命如火如荼，而4光年外的三体文明正苦苦挣扎。七十年代的红岸工程，人类向外太空发射信号，被4光年外的三体文明获取到太阳系的位置，三体世界环境恶劣，于是三体文明决定殖民地球。三体故事就这样逐渐展开了。整体情节中的很多描述，都把现实融入小说的文字中，亦真亦假。有的情节描述看多了，细腻的让人分不清哪些是真实哪些是虚构。比如，三体文明派智子前往地球锁死地球的基础科学，再联想到上世纪中叶后，人类在理论科学方面并没有质的飞跃，当前的科技仅仅算得上应用科技的创新，例如量子通信、可控核聚变等等产物还都是基于上个世纪前叶提出的理论。到目前为止虽然还不能确定人类的科技是被锁死还是爆发前的沉寂，但此时阅读，我深深地被小说的代入感影响，已经相信这是被锁死了，久久不愿平复心情。
在阅读第一部的时候，我第一次形象的认知了宇宙的浩渺，对于把人类称为虫子的三体文明，从4光年远处来到地球也需要4百年的时间，4百年的时间人类的科技有可能已经超越三体，因此三体文明派智子以十分之一的光速提前前往地球锁死地球科技树。当我看到这里时，就明白，三体文明并不是不可战胜的，人类的科幻片往往都是弱者战胜强者的题材。
第二部《黑暗森林》。
人类来到了危机纪元，三体文明认为人类语言器官只是进化的缺陷，是大脑无法产生思维电波的一种不得已的补偿。三体文明直接通过思维沟通，虽然很快，但却无法说谎，这也是三体文明的弱点。人类看似落后的声音交流方式，但却可以表里不一，三体文明因此对人类产生了恐惧，恐惧的不仅仅是三体文明，现实中的人与人之间的交流是否也会感慨语言文字的博大精深和波谲云诡。人类的四位面壁者分别制定反击三体的计划，分别是人类量子化太空战，正面刚，但是有些反人类；引爆水星，破坏太阳系环境，威胁三体，两败俱伤；逃亡主义，逃离地球，只能带走一部分人类；参透宇宙生存法则——黑暗森林法则，制衡三体。提出最后一种计划的面壁者名叫罗辑（贯穿第二部和第三部），成为人类的精神领袖。以一人之力震慑三体一甲子，宛如五老峰下的童虎一般，岿然不动，令人敬佩。另外有一名军官，名叫章北海。作为一名军人，以超乎常人般的刚毅冷静，谋杀三名航天关键人物，只为促进恒星际远航飞船发动机的发展，后来又成为星舰地球的精神领袖。令人记忆深刻。
弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。当人们沉浸在罗辑制衡三体，又能学习三体先进技术，认为三体和人类可以和平共处时，殊不知三体文明也在不断学习着人类的文化。当你的对手放任你不用努力就可以不劳而获时，这是一种糖衣炮弹，这会让你麻痹、令你失去独立的能力。在某个时候，终会跌入万劫不复。让我又联想到了现实，例如我们身边的操作系统、处理器等等。我是一名IT行业从业者，因此只能想想到这些东西，囧。当我们免费或者简单通过钱就可以拿来使用时（用钱能够解决的都不是问题，但却会埋下更多的问题），往往会失去自主研发真正属于我们自己东西的动力，在逸豫中慢慢被扼杀掉。
给岁月以文明，而不是给文明以岁月，当人类走出大底谷时期的颓废，信心满满，逐渐复兴后，认为人类的星舰战无不胜时，三体的水滴却在须臾间让人类的星舰覆灭，仅仅剩下两艘幸免，“万有引力”号和“蓝色空间”号。这给妄自尊大的人类深深上了一课。几千艘星际战舰损失的也并不可惜，无用的东西，再多也是垃圾。
第二部中，人类社会也渐渐发生着变化，产生了反思，此时此刻的人类，离开了地球的人类，还算是人类吗？此时的三体依然没有暴露出冷酷的一面。因为威慑三体的关键人物罗辑仍然在执剑。
第三部《死神永生》。
第三部在格局上是三部曲中最为宏观，最为天马行空的。我非常敬佩大刘对于宇宙物理学、宇宙社会学、宇宙生存法则等超乎现实的构想。每一个科技的描述都有真实的理论作为支撑，但又浅显易懂，其中关于多维空间、星际旅行等等描述，作为一部科普读物或者预言也未尝不可。对于物理知识、人类社会等等的细腻描述，让我认为那就应该是人类未来的样子。这才是真正意义上的科幻。对于漫威复仇者联盟那种，只能算是魔幻或者西方玄幻而已，对现实没有指导意义，只是消遣。
第三部开篇写了1453年君士坦丁堡沦陷的故事，让人突然摸不着头脑，但这是处伏笔，间接引入了维度概念，这是一种凌驾于本空间内一切的神器。想象力如此大胆。
第三部和第二部有时间线上的交叉，女主程心和男主云天明是在危机纪元中就已经登场。云天明在自己身患绝症后，为女主买下了DX3906星系，DX3906星系最终成为人类的归宿地；将自己的大脑献给了人类的太空事业——向三体舰队方向飞去。
危机纪元末，女主程心成为罗辑的接班人，成为第二任执剑人。人的寿命终有尽，罗辑是人，所以也有寿终正寝的时候，就要选择接班人。因为程心有人性，善良，感性，所以不是一位合格的执剑人，但却在全人类的推举下，成为了执剑人，这注定了人类的悲剧命运，但也间接体现了人类追求和平的本性。第三部里，人类有两次机会可以制衡或者突围三体，但是由于人性的善良所在，导致计划均已以破产告终，但这也为人类保留了作为人而区别于兽的本性。
第三部中比罗辑更加激进的代表人物是维德，罗辑仅仅是制衡，但维德则对三体充满攻击性。不过最终还是程心接过了那把达摩克利斯之剑。此时的三体已经熟知人性，利用人性，在博弈中胜出了。当三体突然袭击宇宙广播基地时，程心并没有开启宇宙广播，而是任由广播发射基地被毁坏，因为发出广播，意味着向黑暗森林暴露自己的位置。程心并没有两败俱伤的决绝。
当人类失去制衡三体的条件后，三体一步步将人类驱赶至澳大利亚。非常讽刺的是，几个世纪之前，人类也曾发生过大陆殖民行动，美洲、大洋洲的土著的家园也曾被侵占过；再远一些，人类的活动使很多动植物失去了栖息地。同样类似的境遇，此时降临在了人类自己身上。可能是受到人类文化的潜移默化，最终三体没有对人类赶尽杀绝，而是把人类驱赶到澳大利亚，还有一小部分在火星。人类走出非洲，走了七万年，最后走进澳大利亚，又回到了原始的生活状态。
文明到底是什么？有人说，人的本质毕竟还是兽，只有吃饱肚子后，才会高谈阔论所谓的文明，肚子指挥头脑说的就是这个道理。但程心的两次错误决定，几乎陷人类于灭绝的边缘，但却为人类保留住了有别于兽的那份良知。凭良知做事最终战胜了为达目的不择手段的功利心。第三部里不仅仅涉及物理学，社会学，还阐述了作者的哲学思考。
柳暗花明，正当地球人类身陷囹圄之时，曾经逃亡的那艘“蓝色空间”号，竟然误入四维空间，利用空间优势，轻易击毁了对于人类来说犹如神器的水滴。维度的差距是一道不可逾越的鸿沟。“蓝色空间”号与奉命追赶它的“万有引力”号汇合后，见识了四维空间的泯灭。随后发动了宇宙广播，暴露了三体星系的位置。人类目睹了三体星系被森林中的高等文明抹杀的过程。三体全面撤离太阳系，因为太阳系此时也是不安全的，三体暴露后，太阳系坐标暴露也是迟早的事情。
在人类面临灭顶之灾前，云天明回来了，向人类讲述了三个童话故事，打了三个暗语故事。将宇宙的规则、高等文明的技术、人类的未来和人类自我拯救的出路暗喻在这三个故事当中。云天明在这部小说中，宛如一位孤身奋战在敌人内部的潜伏者，他是一位真正的战士。
暂时和三体说再见后，宇宙中高等文明，如歌者文明、边缘文明、归零者接二连三出场了。对于这些相对于人类来说，拥有无限能力的文明，宇宙规则才是终极武器，最常用的便是空间维度和光速。宇宙规则与核聚变的差距比核聚变与石器的差距还要大，要大的多。此时人类面对的智者文明仅仅是宇宙清洁工角色而已。智者文明申请了一个“二向箔”，看似简单的一个操作，充满冷酷无情，有种天地不仁以万物为刍狗的感觉。人类则要面临的是灭顶的降维打击。这让我联想到现实，打败一个产品的往往不是同类产品的竞争而是跨领域的入侵。竞争使物种进化，但是入侵则会使物种灭绝。在二向箔面前，一切三维物质均会被压成二维，唯有光速才可以逃离。想要达到光速，普通的核聚变恒星级飞船是不可能的。需要曲速驱动才可以达到光速。但在这之前，程心让维德放弃研制曲率驱动飞船，再一次保留了人性。人类制造光速飞船逃离维度打击的出路没有了。当二向箔在二维化太阳系时，星环公司唯一一艘曲率驱动飞船“星环”号离开了太阳系，抵达了云天明送给她的DX3906星系行星。在那里等待他的不是云天明，而是同样通过曲率驱动飞船来到这里的蓝色空间号上的关一帆。关一帆向程心介绍了宇宙规律，以及宇宙正在发生的降维趋势。原来宇宙的降维是高等文明使用降维武器打击对手或防御对手的结果。宇宙正在毁灭中重生，在归零后重启，归零者想要把宇宙恢复到最初的“田园”时代。归零者做的事，更像是一种宗教，一种行为艺术，远远超出了科学的理解范畴。
在DX3906星系行星，云天明归来送给程心另一个礼物，但由于云天明的到来，触发了死线的扩散，程心和关一帆被困在了低光速之中，这里的十六天后，她们脱离了低光速。发现DX3906星系已经变成了黑域，而此时此刻，时光已经过去了一千八百九十万年。云天明和程心再一次错过了。云天明和艾AA在这个行星上生活过，留下了石刻。看着石刻上残缺的文字，我禁不住眼角湿痕，一对男女终其一生，阴差阳错，也没能够真正的相遇，宛如参商永离一般。在宇宙的刻度上，人类实在是太渺小了。云天明和艾AA送给程心的礼物是一片时间之外的小宇宙，一片可以躲过宇宙坍塌的独立空间。在那里，程心和关一帆可以自由自在享受田园生活。在这片小宇宙中，我们久违的智子有出现了，此时的智子与人类成为了好朋友，两个人类和一个三体抱在了一起。但这还不是结局。
宇宙中太多的文明拥有自己的小宇宙，导致大宇宙的质量存在严重的缺失，以至于大宇宙可能会在永远的膨胀中死去，一切都会泯灭。因此归零者呼吁大家归还质量，程心最终舍弃了自己的小宇宙，归还了质量。文中最后写到：“小宇宙中只剩下漂流瓶和生态球。漂流瓶隐没于黑暗里，在一千米见方的宇宙中，只有生态球里的小太阳发出一点光芒。在这个小小的生命世界中，几只清澈的水球在零重力环境中静静地飘浮着，有一条小鱼从一只水球中蹦出，跃入另一只水球，轻盈地穿游于绿藻之间。在一小块陆地上的草丛中，有一滴露珠从一片草叶上脱离，旋转着飘起，向太空中折射出一缕晶莹的阳光。”结局是开放的，留下无限的遐想空间。在无限的宇宙中，孤独是一件很平常的事情，令人生畏。心中若有希望，那便不会寂寞。