赵雷，“就让欢笑把烦心事掩藏。”

赵雷演唱会现场

若干年前，在电视上听到《画》，赵雷唱：画一个姑娘陪着我。

若干年后，带着女朋友听赵雷的演唱会。

在认识我之前，她对民谣没有概念，我说，民谣啊，就是听起来很穷的歌。

演唱会前一天，唱《董小姐》的宋冬野吸毒被拘留。我笑着跟她说，现在唱民谣的，好像也没那么穷了。

我是个没什么音准的人，高三那年，为了排解压力，动不动就哼歌，正逢喜欢上《画》，我就哼“为寂寞的夜空画上一个月亮”。上厕所哼，灌水哼，吃饭路上哼。

同学问，你是不是只会唱这一句？

我说，不是啊。

他们说，那你唱唱下一句试试。

我琢磨了会，唱，把我...把我画在月亮下面歌唱...

他们无奈道，算了你还是唱第一句吧。

从同学的眼神里我能发现，只要我一哼起，他们就如临大敌。

一个月下来，这句歌传遍了整幢楼。

据说每个人都曾在上厕所时听到过这句歌词。我暗暗窃喜，普及率还蛮高。

直到听人说，唱歌的那个人啊，上完厕所都不洗手的。

再到后来有人问我，嘿，唱歌的那个人是不是你。我都矢口否认了。

《三十岁的女人》

有些歌好像生来，就写着“故事”两个字。

我们这个年纪，从周杰伦听到陈奕迅，从SHE听到五月天，它们的演唱会，每场都是青春。只是除了那些声名远播的歌手和专辑，还有一些小众歌手的歌曲，也影响了很多人。

她说：有故事的人，写了有故事的歌，唱给有故事的人听。

她陪着我入座，看着我激动的溢于言表，说，要是林俊杰来开演唱会，我会比你还兴奋的。

刚进场的时候，位置左侧坐着身穿黑色呢大衣的女人，浓妆红唇，眼神凌厉地望着台上。一首一首下来，女人似乎不为所动，摆弄手机，不痛不痒地录着视频。直到《三十岁的女人》前奏响起，她放下了手机，忽然就站起来大声唱着，那声音几近撕心裂肺。末了，她又坐下，背靠着椅子不再发出任何声音。

我的旁边坐着一个男生，整场演唱会下来，不拍照，也不嘶吼，就跟着歌轻轻哼，赵雷的《南方姑娘》唱完，先前站起的歌迷们陆续坐下，我回头整理背包，看到男生脱了眼镜，我的余光瞥见，他的眼泪簌簌地掉了下去。

没人知道他为什么流泪，一个人，一张票，一副歪斜的眼镜，可能他跋涉了好久，就为了这首歌而来。他就像我一个大学同学，从福州到南京上学，顶着一头蓬松的发，说着F/H不分的普通话，大一那会，给我看他写的文章，说是自传，文档一打开，通篇都是“阿月”两个字，他笔下的阿月伶俐，活泼，而他自己是个整天就想者逗阿月笑的傻狍子。

我问他：你喜欢阿月？

他挠挠头说：不喜欢，我不喜欢。

我说：你还说没有，你当我看不出来啊。

他说：傻逼，去听《南方姑娘》。

后来有次醉酒，他吼着说，你们知不知道！...说着，声音又轻了下去，缓缓道，就算喜欢...也没用啊。

《南方姑娘》音乐响起的时候，前排的女生挥舞着的手臂时不时放下，放下再举起。

现在想来，她们都和这个男生一样，脸上有些宝贵的东西，却不得不擦去吧。

《画》

从场馆出来，天还下着小雨。

南京已经阴雨一周了。

赵雷今天是带着高烧来的。

23首歌唱罢，他带着团队鞠躬，向歌迷致谢。

这个曾在北京小四合院里抱着吉他潦倒度日的年轻人，在艰难跋涉后，离他的理想越来越近了。他的故事似乎在向我们传达着，有才华，能吃苦，你总能熬出头的。

正因为如此，台下的所有大学生，都在歌里找到过自己。

他们疯狂，他们哭泣，他们在一次次排山倒海的呐喊声中执拗地在歌声里追寻记忆和理想。

而我也是其中之一。

“即使在异乡，也要跟着阳光走。”