“心灵上的伤痕总比肉体上的伤痕来得痛一些。”
-1-
父亲和母亲在我八岁那年分开了，我没有任何反对的权力。
没有第三者，没有私生子，更没有婆媳不合，他们分开的理由不同于其他夫妻。
母亲患有严重的躁狂症，在精神病概念尚未普及的那时，连她自己都未察觉到自己的精神异常。平日里的歇斯底里总能换来父亲的宽容，一切情绪上的起起伏伏都归咎于工作上的压力。
可父亲的包容并没有让母亲的病情好转，母亲的情绪开始印刻在我的身上。
一次，我不慎将牛奶洒了一身，母亲拽着我进浴室清洗，滚烫的热水就这么直愣愣地泼上我的皮肤，我哭喊着：“妈妈，好烫！”母亲却充耳不闻，皱着眉继续往我身上浇热水，全然不顾我红得不正常的肤色。
还有一次，我的数学作业错了一题，母亲抓起触手可及的一切物品砸向我，枕头、杯子、纸巾、花瓶……我看着那些东西在我身边落地，然后炸开，在空气中划出一条条美丽的弧线。我全然忘记了哭泣。
最严重的一次，母亲没由来地颤抖着，瞪大的双眼被血丝涨得通红，手上的竹条属于卧室里的那床竹席。母亲嘟嘟囔囔地念着些什么，高高举起的手快速落下，那细长的竹条落在了我的裸露的胳膊上。一条清晰的红痕瞬间显现，许是竹条上的倒刺伤了我，红痕上隐隐约约渗着血。
愈发明显的伤痕终究被父亲发现了，父亲不再选择原谅，而是用一纸离婚协议，结束了这段婚姻，也阻隔了我与母亲的相见。
-2-
我不恨母亲。
我见过母亲如梦方醒时的迷茫，见过她惊觉自己的行为过激时的恐惧，见过她抱着我哭喊着道歉时的无助……
十年过去了，母亲的躁狂症在我身上只留下手臂上几处不明显的伤痕。我从不质疑母亲对我的爱，那伤痕不过是母亲对起伏情绪的妥协。
在父亲近乎变态的监控下，十年里我与母亲的见面次数屈指可数。
第一次相见是我十五岁生日那天，母亲一遍一遍抚摸着我的头发，嘴角含笑，目光没有从我的身上移开过。
“妈妈，我想你了。”我的声音很小很轻，可在空间狭小的汽车里仍可以听得清楚。
母亲的话好似哽在喉间，她只能不停地点头，我知道她正拼命忍住不让眼泪流下来。
接下来又是无尽的沉默。
母亲错过的那几年，我不知从何说起，她也不知从何问起。
我离开的时候，母亲递给我一部手机，不是最新款，屏幕上有一条小小的擦痕，大概是母亲淘汰了的旧手机。她叮嘱我不要让父亲发现手机，以后有什么事就用这部手机联系她。
我欣喜若狂，父亲坚决不允许我私自接触电子产品，拥有一部属于自己的手机对我而言简直是奢望，同时，我也因为和母亲有了共同的小秘密，暗自欢喜。
-3-
再次见到母亲，我看到了母亲的变化，她更加温柔，举手投足间散发着成熟女士的魅力。我不自觉地幻想，也许父亲和母亲会重新相爱，再次生活在一起。
父亲的事业很成功，他身边的女人总是换了又换，而值得让我在意的，是其中能和我一起上饭桌的女人。
那些女人不停地为我夹菜，和我找话题，我知道，她们正尽全力地讨好我。她们其中不乏有识大体、懂分寸的，在让人舒服的范围内试图接近我，但我总保持不冷不热的态度。我同情她们内心的紧张，但我不能回报她们的热情，也许她们真心爱着我的父亲，但我无法接纳一个与我毫无血缘关系的母亲。
我提高了警惕，自私地利用父亲对我的怜惜，切断他所有想要再婚的想法。
“枫枫，最近学习怎么样？”父亲唤着我的乳名，却问着例行公事般的问题。
“还行。”我淡淡地回应着，筷子夹向了糖醋排骨。
“最近过来吃饭的王阿姨，你觉得她怎么样？”
筷子在半空中顿了顿，我缩回了手，抬头看向父亲，但没有触及他的目光，“就那样吧。”
父亲犹豫了几秒，继续发问：“让林阿姨和我们一起生活可以吗？”
“不可以”三个字被硬生生地噎了回去，我选择了另一种比较委婉的说法：“我不是很喜欢她。”
父亲似乎还想继续说下去，“我吃饱了，回房间学习了。”我主动打断了这番对话，收拾完自己的碗筷便转身进了自己的卧室。
我把自己砸进被褥，思考着刚才与父亲未结束的对话。思绪乱成一团麻，也无心学习，我从抽屉最深处拿出母亲送给我的手机，再次躺回床上，敲打着屏幕，开始编辑短信，“妈妈，我好想你，好害怕突然有一天爸爸真的给我找了一个新妈妈，明明是陌生人，怎么可能……”
“你在干什么？”父亲的声音冷不丁从背后传出，我急忙将手机塞进被窝，转头看向门口。父亲不知什么时候开门走进了房间，站在距离我不到一米的位置。
“拿来。”父亲又向我走近了一步，不可违抗的声音再次响起。
我知道无处可藏，只得拿出手机，乖乖递给父亲，也依旧不敢看父亲的眼睛。
父亲瞟了一眼手机屏幕，瞬间爆发了：“你什么时候和你妈妈有联系的！”
我被突如其来的高分贝吼声吓得浑身一颤，咬着牙选择了沉默。
“你妈妈只会伤害你你知不知道！我让你不要靠近她你听不明白吗！你耳朵是聋了还是故意不听我的话！还背着我用手机，用这东西你学习能好吗……”父亲一连串的责备如炮弹般向我袭来，打得我遍体鳞伤。
我不知哪里来的勇气，突然跪起身子，仰头望着父亲的下巴，用尽全身力气吼道：“她是我妈，我为什么不能见她！”
父亲愣住了，他显然被我突然变化的情绪震住。可下一秒，他喘着粗气，抬起握着手机的那只手，那一瞬间，父亲的模样与十年前母亲的样子重合，我下意识地双手交叉抱臂，护住左手手臂上的伤痕。
“砰”的一声，手机四分五裂地躺在地板上，毫无生气。我收紧双臂，克制着自己颤抖的幅度，眼睛只死死地盯着地上的碎片们，看不见父亲的表情。
父亲不知什么时候离开了我的房间，我拾起残破的手机，咬着唇呜呜咽咽地流起泪来。
-4-
我与父亲打小就不亲近，在我的印象里，他总是忙于工作，与我的交流少之又少。这样的情况在父亲与母亲离婚后更是愈演愈烈，我们之间的距离似乎越来越远。
与大多数父母相同，父亲从来只会关心我的学习，考上一个好大学成了我十八年生命里的唯一目标。而我，也习惯了顺从，扮演着乖乖女的角色，“乐此不疲”。
经过那次争吵，我和父亲都默契地选择忘记，没有人主动提起，仿佛这件事从未发生，被父亲摔坏了的手机也只是可怜地封存在我的抽屉里，不再被使用。
这种仿佛被设置了静音的相处模式已经持续了近半个月，大概也是家里的安静早已变成了常态，对于父亲回家次数越来越少这事，我倒不曾察觉。
可有个女人，突如其来地打破了平静。
她很年轻，大概只有二十来岁的模样，很美，笑起来唇边带着梨涡，若是在路上遇上她，我一定会被她的笑容吸引。也许父亲也是同样的吧。
第一次见她是在那天放学回家后，她刚摆好碗筷，回头对我一笑。那是一个很自信、很自然、丝毫不带有讨好之意的笑容。我愣在原地，晃了神。
“你好，我是赵泠，是你爸爸的女朋友。”还没反应过来，一句话就这么飘进了耳朵里。
她是第一个自称父亲女朋友的女人，也是第一个在我面前落落大方的女人，同时，也是最年轻最好看的一个。
“你好。我叫林子枫。”回过了神，我简单地回复了她，绕过她走进了房间。
真烦。又要应付这些女人。我放下书包，把耳机塞进耳朵里，调开了MP3的声音，摊开练习册，努力让自己的注意力集中在学习上。
“You only get just one time around,
You only get one shot at this,
One chance to find out
The one thing that you don’t wanna miss...”
富有磁性的男声刚刚响起，一阵敲门声又突如其来地插入这段节奏里。我不耐烦地扯下耳机，深吸了一口气，拉开房间门。父亲站在门前，只丢下了一句“出来吃饭”，便转身离开。我不敢慢下动作，紧跟着父亲来到餐桌前。出乎意料地，父亲的女朋友没有在厨房假惺惺地忙前忙后，而是收拾着东西，准备离开。
“我一会还有事，就先走了，你们吃！下次有空再一起吃饭吧，子枫！”她依旧笑着，利落地套上外套，穿好大概有七厘米高的高跟鞋。
“嗯，再见。”碍于父亲站在一旁，我礼貌性地回复了她。
饭桌上的我依旧小心翼翼，等待着父亲开口谈论刚才那个笑起来带着梨涡的女人。然而，父亲什么都没有说，仿佛并没有一个叫赵泠的女人突然出现在我们家里。
罢了，他不说，我也不会主动问。
-5-
距离高考只剩下不到一百天了，父亲替我申请了学校里的出租房，说是能节省下回家这一来一回的时间好好学习。我倒是无所谓，甚至有些小雀跃，与低气压环境的家相比，学校的出租屋对我而言简直就是天堂。更重要的是，全日制生活让我脱离了父亲的监视，我也拥有了每天和妈妈见面的权利。
高考的压力总会把学生折磨得喘不过气来，我却是个例外。早上睁开眼便带着晚上和妈妈见面的期待、心情愉悦地走进教室，课本上的字仿佛活了起来，不用生拉硬拽也能轻松跑进我的脑子里。短短一个月，我的成绩突飞猛进。
与此同时，我和父亲的关系也缓和了不少。周末偶尔回家，父亲不再像以前一样板着脸，也不再像例行公事一般询问我的成绩，哪怕是没人说话的用餐时间，我们两人之前的气氛也不再那么紧张。原因不用想也知道，一定是父亲从老师那得知了我学习上的进步，对我的态度也随之变好了。
总之，我好像又能感受到生活的幸福了。
-6-
从妈妈的车上下来，我像个失了魂的躯壳，勉强挪回了寝室。呆坐在床边，脑海里仍不断重复着刚才和妈妈的对话。
“枫枫，你爸爸结婚的事你别太在意，无论如何你都记住，爸爸妈妈永远都是爱你的……”
“什么结婚？爸爸什么时候结婚了？”
“你爸爸他……没有告诉你吗？”
“……没有。我根本不知道这事。”
“你爸爸可能……是怕影响你的心情……怕打乱你复习的节奏吧……枫枫你……”
妈妈话还没说完，我便冲下了车，我想一个人静静。
怎么可能？爸爸结婚了？在我毫不知情的情况下结婚了？我为什么一点也没有察觉？为什么这么重要的事不让我知道？一连串的问题在我的脑子里炸开了锅。
我拿出父亲给我的小灵通，拨通了他的电话。电话那头有些嘈杂，隐约能听见有人在交谈，父亲低声告诉我他在忙，有事晚点说。
我等不及了。换上便装，我跑出了寝室，来到班里男生平日里说的那面四周没有监控的墙边。心跳得厉害。我踮起脚，抓住墙的上沿，双脚用力一蹬，整个人便悬在了墙边，双腿再用力，我已经骑坐在墙上了。墙并不高，只是厚度不够，坐在上面有些摇摇欲坠，我用力扒着墙沿，一点点挪动身体，让自己可以倒转过身子。
一墙之隔，风景真的大不相同，墙的这面是严谨的教学楼，就连大树也要栽种得整整齐齐，而另一面，则是宽阔的大马路，橘黄色的路灯幽幽地发出亮光，因为时间不算太晚，路上的车辆依旧很多。我倒是第一次在这个角度看学校，有种独特的美，可惜我无暇欣赏。
小心地跳下围墙后，我在路边拦了一辆的士。的士最后停在了家楼下，付完钱后，我大步跑上楼，一刻也不想耽搁。站在家门前，我的心扑通扑通地乱跳着，那扇看了无数遍的大门突然有些陌生，打开它，我会得到我想要的答案吗？
把钥匙插进钥匙孔，轻轻转动它，门锁打开的咔嗒声格外响，我打开门，客厅的灯是亮着的。赵泠穿着奶白色的丝绸睡衣，从父亲的卧室里走了出来。
“子枫？你怎么回来了？有什么急事吗？”赵泠一脸惊讶，眼神闪烁。
“你们真的结婚了吗？”我的声音似乎有些颤抖。
赵泠沉默了很久，才重新开口：“你爸爸怕影响你的学业，我们打算等你高考完再告诉你的。”
接着又是一阵沉默。
“好，我知道了。”我不想和她多说话，摆好脱下来的鞋，我越过她进了自己的房间。
灯也懒得打开，我摸索着爬上了床，把自己裹进被子里，眼泪簌簌地流了下来。原来都是假的。为了我的学习让我住宿是假的，他只是想有个二人世界；不严厉地管控我是假的，他只是有了新婚妻子无暇控制我；周末回的家是假的，他为了隐瞒刻意抹去了另一个人在这生活的痕迹；对我少有的温柔也是假的，那不过是娶得娇妻后剩下来的喜悦……
说到底，这两个多月的幸福，全是假的。
心脏像是被用了鞭刑，我仿佛可以感受到那里一道又一道淌着血的伤痕。我像极了一只受伤的小兽，蜷缩着，慢慢舔舐着伤口，房间门被打开，又被轻轻关上，我只能静静等待猎人离开，一点点放缓了自己的呼吸。
-7-
我做了个梦。梦里的我漂浮在一片黑色的水上，我没有力气，也不想动弹。突然下起了雨，雨水打在水面上，泛起阵阵涟漪，可那雨水落在我身上，却更像是一根根竹条打在皮肤上，一下又一下刺激着我的神经。我还是不想反抗，任凭那雨在我的肌肤上留下一道道红痕。雨停了，水面恢复了平静，周围的一切都好安静。“嗖”地一声，天空中飞来一把利刃，直直戳进我的心脏里，黑色的水染上了暗红。
被梦惊醒。我还是躺在我的床上，我却不想再这么躺着。翻身下了床，看了看闹钟，七点。无论如何，有些事总还是要当面说清楚的。我默默为自己打气，一步一步走向门外。
父亲和赵泠坐在客厅里看着早间新闻，看见我出来，赵泠站起身，走进厨房，里面传来一阵碗筷的碰撞声。父亲的视线有意无意地飘到我的身上，似乎想开口说些什么，却也终究没有出声。
沉默并没有维持多久，赵泠从厨房里端出粥和面包摆好在餐桌上，又回到客厅坐下。父亲看了看赵泠，终于开口了：“枫枫，快去吃早饭吧，吃完了我送你回学校。”
我有些疑惑，这并不是我以为能听到的话，咬了咬牙，我望向父亲：“爸爸，我有些话想……”
“快去吃饭！”父亲打断了我的话，语气有些强硬。
我愣了愣，赵泠也露出意外的表情，她皱着眉看着父亲，似乎在反抗父亲正在做的事。我不想看他们二人之间的互动，转身走到了餐桌前，随意地啃了两口面包，便开门离开了屋子。
在父亲的汽车旁等了好一会，父亲才出现。他依旧无言，只用眼神示意我上车。家到学校的距离并不长，等父亲的汽车沉默地开到了校门口，我才明白过来，父亲又要选择性地跳过这件事，他并不打算和我解释这三个月以来的隐瞒与欺骗。
“快高考了，以后周末我也不回家了。”解开安全带，我匆匆丢下一句话，便小跑进了学校。
我已经跑远了，父亲依然没有叫住我。
-8-
我考上了北方的一所重点大学。这并不是父亲帮我选择的，可以说，这完全是我一个人的决定。
我的高考成绩与预想的相差无几，父亲很满意，这分数考上我们省最好的大学是绰绰有余的，而那所大学也是父亲毕业的学校，他早早规划好，让我在他曾经生活过的学校学习管理，毕业后直接进入他的公司，慢慢开始接手他的工作。
那是我第一次拒绝父亲的要求。这并非一时冲动做的决定，也不是因为逆反心理执意反抗父亲——去最好的新闻学府学习是我的梦想，我终于有机会触碰到梦想，又怎么可以再次妥协而和机会失之交臂呢？
父亲的反应也出乎意料地平静，他从烟盒里抽出一根又一根烟，我看着那细长的烟一根根变短，直至成为烟蒂。烟盒终于空了，父亲依旧板着脸，却最终把登陆着填写志愿网页的笔记本电脑还给了我。而第一志愿的选填框，和烟盒一样，空空如也。
父亲把选择权交还给了我，正因如此，现在的我才能坐在飞机的靠窗位置，俯瞰大地。
父亲同意放我离开的原因，想必和当初把我安置在学校出租屋时的原因是一样的。他什么也没有说，照常没有任何解释。而我也不再需要解释，至少他不用再遮遮掩掩，而我也不用再假装顺从。
那些曾经留下的伤痕，即使不去处理，随着时间的流逝，伤口也会愈合，哪怕化脓了，也总会有脓包破掉的一天。
再过五个小时，我的大学生活就要开始了。