首播8.9，时隔两年回归，这部冷门好剧，怎么没人看呢？
壹丨满嘴谎言的女子
日本，东京。
一栋高档别墅内，发生了命案：43岁的男主人，头部遭重击，滚下楼梯，当场死亡。
诡异的是，凶器是死者6岁儿子的玩具电车，上面有他妻子的指纹。
而她，也当场承认了罪行。
警方本以为，这是一起普通的情杀案，可在询问谋杀动机时，妻子的口供却相当可疑。
她一会儿说，老公在公司搞小三，吵着要离婚，她失手杀死了老公...
一会儿又说，老公是个偷拍色魔，害怕事情败露，拜托妻子杀死自己…
没多久又改口说，老公饱受失眠困扰，想拉着她和儿子一起死，她只好反击...
每一种说法，她都讲得有鼻子有眼，可只要随便一查，就知道，全是谎话...
审讯官毛了：妈的，满嘴跑火车！真想踹她两脚！
与此同时，警察却发现了蛛丝马迹：
死者是个官二代，社会精英，而妻子的家庭背景很一般。
当初，男方家庭不接受这个儿媳，直到女方未婚先孕，才同意了这段婚事...
而他们6岁的儿子，案发之后起就不再说话，他似乎还有被家暴的迹象…
种种迹象表明，女人似乎在维护儿子…
贰丨77岁的嫌疑人
一名快递小哥，死在配送车驾驶室里。
经法医鉴定，死于砒霜中毒。
警察在现场找到了一个水杯，里面的茶被下了毒。
不久，77岁的独居老人白河民子，前来自首。
她说：这个快递小哥专跑我们片区，发现了我的秘密，勒索我，所以我要毒死他。
可警察发现，水杯上没有她的指纹，而且，白河死活也说不出，水杯里泡的是什么茶。
大家都在怀疑：这老太是不是在包庇谁呢？
警察对白河的社会关系展开调查，发现：40年前，她丈夫就去世了，后来儿子也死了，只剩下了她一个人。
她没有亲友，很少跟邻居打交道，唯一见面能聊上两句的，是住楼上的一位全职妈妈，和她的一对儿女。
让警方大吃一惊的是，这一家人的指纹，竟然跟水杯上的指纹一致…
更扑朔迷离的是，警察发现，白河老太几乎每天都要收发快递。
寄出去的东西，很多时候却只是一块毛巾，一把牙刷，而收到的快递，都是她自己从家附近的超市发出的…
叁丨天才投资家
城中名媛宝城理沙，被发现死在家中。
这个女人很不简单：哈佛毕业，年纪漂亮，还是个天才投资家，靠理财赚了5亿日元。
她频繁登上电视、杂志，出的书很快就上了畅销书榜，是名副其实的网红。
然而，她的死，牵扯出了一个惊人的内幕：原来，这些光环都是假的。
她根本不是名校毕业生，也完全不懂投资，她背后，是一个叫平井香澄的中年女人在操控。
香澄说：市面上投资类的书太多了，要好卖，当然要投媒体所好，所以才想到雇一个美女包装一下…
香澄独居，老公前几年去世了，也没有儿女，所以她人生的目标就是：赚够养老钱。
她说：这世上，没啥比钱更重要了。
可就在命案消息传出去没多久，警方却接到多名老年人报案：死者生前曾劝说他们把钱交给她理财，承诺有高收益…可当他们掏了钱后，就再也要不回来了。
诈骗总金额高达1亿日元，可这笔钱，随着宝城理沙的死，消失得无影无踪…
是不是因为分赃不均，香澄动了杀机？
以上三个故事，分别来自日剧《紧急审讯室》的第一、二、三季。
该剧从2014年推出以来，豆瓣评分不断提升，第一季7.5分，第二季8.2分，最近出了第三季，首播评分高达8.9分，现在稳定在8.6分。
什么是“紧急审讯室”？
顾名思义，这是警方为特殊刑事案件设立的审讯部门。
为了保护嫌疑人的人权，避免冤假错案，日本的案件审讯日益规范化，早在差不多10年前，日本就对部分案件施行“审讯可视化”。
而从今年6月起，所有审判员参与审判的案件，都有义务提供审讯全过程的录音录像。
因此，在紧急审讯室里，有录音、摄像，嫌疑人和审讯官的一言一行，都被记录在案，作为呈堂证供，必要时甚至会暴露在公众面前。
在这儿，审讯官不能威逼，不能利诱，说话大声一点就算违规，更别提拍桌子，揪衣领了。
也就是说，审讯官得利用各种技巧攻破嫌疑人的心理防线，让他们主动供述罪行…
这无疑是个极大的考验，他们所面临的是，因各种原因，或沉默寡言或狡猾周旋的对手。
有时候，就是得陪着尬聊，慢慢套近乎；
有时候，明知对方在胡扯，也得耐着性子听，再去一一核实，拿证据怼回去；
有时候则要运用技巧，比如一个唱红脸，一个唱白脸，比如发现对方一个微表情，找到突破口…
有网友评论：没有真刀真枪，却充满战火与硝烟味。剧情不复杂，但是人物设定不简单。从普通大众的生活挖掘社会问题，通过案件反映社会现状，很有价值！
不得不说，相较于很多影视剧动辄斥巨资做特效的大手笔，《紧急审讯室》真的非常节省：演员没几个，场景无非就是警察局、寻常街道、普通居室…
甚至有一半以上的剧情，都是在狭小的审讯室里发生的…
值得一提的是，本片的主演，几位审讯官的扮演者，全是五六十岁的大爷大妈，因此，该片又被日本观众戏称为：演员年龄合计410岁的中老年审讯室。
这些大爷，也没啥颜值，胖的胖，秃的秃，满脸褶子...
唯一的女人天海佑希，今年51岁。
她扮演的角色，出场已经45岁了，被同事们叫“大妈”“大婶”。
就是这样一部没颜值、没光环、没流量的剧集，却依靠扎实的剧本、老戏骨低调而精湛的演技撑了起来，节奏明快，反转多，悬疑氛围做得很足。
而这部剧最打动我的地方在于，它没有停留在审讯破案的层面，而是把触角伸向了对人性、对社会的反思。
在很多案子里，你都会陷入两难的境地：一方面，凶手行凶，伤害了他人的生命，另一方面，凶手本身也是受害者，谁能保证，自己在他（她）的处境下，不会做出相同的选择？
比如，在一个案子中，一名教师被警方误抓，放出来后，因为名声不好，丢了工作。
他去索赔，投诉无门，找律师，律师懒得受理，母亲因为他的冤屈，突发疾病身亡…
一系列的连锁效应，把原本老实巴交的男人，变成了一个仇视社会的恐怖分子。
还有一个案件中，一个满怀工作热情的年轻人，不幸身陷黑心企业，天天加班到深夜，没有加班费，他反抗无效，向劳工部投诉，也不了了之。
他为了曝光企业的恶行，不惜自己先“搞”出一个命案，来博得民众关注。
这些都是极端个案，但类似的事件，我们常常在新闻上看到：弱视群体在遭受不幸后，往往找不到出路，转而采取极端的方式，毁灭他人，毁灭自己。
对此，编剧通过审讯官的话，表明了态度：你这么健康的活着，就不要说什么“人生被剥夺”这种蠢话，你还有明天、后天…永远都不值得为了所谓复仇，赔上自己。
众所周知，日本老龄化问题非常严重，据统计，去年日本70岁以上的老龄人口比例史上首次超过20%。
这意味着，每5个人中，就有一个老人。
这部剧则关注到了老年人的情感生活。
剧中的一位独居老人，因为太过寂寞，快递小哥的热心、温言好语，让她心中产生了一些微妙的感情。
她每天寄快递，还从外面往家里发快递，只是为了能见到快递小哥。她把他假想成儿子，甚至情人…
片中说：快递小哥，是日本很多老年人与这个社会的联结点。
很多老人一整天都说不上一句话，除非，送快递的来了。
除此之外，这部剧还涉及到很多社会问题：家暴、仇富、投资诈骗、自杀骗保、冤假错案申诉无门、罪犯家属被歧视、官员为了上位不择手段…
很多悲剧的发生，背后有很多的无奈，人性的扭曲，有复杂的原因…
乌鸦曾经在写台剧《我们与恶的距离》时，引用过一句台词：我也觉得他应该以死谢罪，但杀了他，难道一切就会没事吗？请给多一点时间，探究清楚背后的真相，我们才能预防…
这部《紧急审讯室》的主旨，恰好是这段话的最好注脚：为每一个犯罪的人，找到他们悲剧的原因。
或许，这部剧没有精妙的推理过程，不会让人感受到神探破案的畅快淋漓，但我还是会强烈推荐它。
因为...
探讨人性，剖析社会，永远不会过时，追求公平正义，也永远不会过时。
