2017-07-14

看到知乎上问对“如何看待2017年7月12日bilibili大部分美剧英剧韩剧及各国电影被下架”那晚，觉得即兴要写点什么。外面小雨淅沥，裹走了些热浪。白天的我我有口无声，晚上睡不着，于是抢劫了那晚所有从窗户过路的风。

我又想到了freestyle，即兴表达自我。

于是写下了以下答案。

《中国有嘻哈》带红了热词freestyle，但是吾日三省吾身：我们有freestyle吗？还有freestyle吗？能一人来一个freestyle吗？

我们本应该有freestyle，或者说曾经有，是那段柴静还可以拿着话筒走进并且采访边缘人群的阶段，是那段真善美可以被真心歌颂，假丑恶可以被报道出来受前夫所指的时期。（也或许你们不知道或者不认可柴静）

我们说百花齐放、百家争鸣，可以一直追溯到春秋战国时期，最不济也知道在新中国成立时期。可现在，你分明看到你喜爱和不喜爱的作品都变成了一个个鲜红的“404”。404，才是最热门最厉害的语言。不失任何偏颇。

不如说这是白花齐放？不如说是我花开后百花杀？

吾日三省吾身，你的freestyle呢？你的freestyle呢？你的freestyle呢？！

一直以来想在自己的公号上写一篇《我们本该有freestyle》，但是一方面想逃避，一方面却不断接受着来自现实的轰炸。

不得不承认的是，你喜欢的妹子或小哥还没上线，你的老板已经开始操心甚至张罗你的婚姻大事。你的硬盘、网速、网络类型还支持不了你缓存你计划要欣赏的作品，你的老妈已经从文件名判断出你们藏着青春期的叛逆情绪，并且偷偷帮你格式化了磁盘，事后在你问起时还要回应说我是你的妈，你里面有敏感词，什么同性恋、负能量、早恋都是不应该存在在你字典的词。不听？不听我的听谁的。

我们若忤逆老妈，依然会被依法执邢。我们不想要妈养自己，但血浓于水，而且法律并不会随意剥夺其抚养权。我们并不是希望渺无，然而仍然有人盲目粉饰太平，制造一篇《请永远记住这是祖国》。

然后想到我们这个90后群体。大部分90后，甚至都不算是上海人民公园里大爷大妈操心的那群群体，因为我们没有那么鲜亮的征婚名片。我们一直在被教育。没有什么兄弟姐妹，吃着毒奶粉长大，然后挨过非典时期，吃过地沟油，曾经是留守儿童。有幸是赶上九年义务，接受了比较基础完整的教育。我们被教育遵守学生准则，扛过高考大关，然后涌入就业的大军。来自社会的压力不过是“老人敢不敢扶”“座位该不该让”“过年怎么应付家长”等千奇百怪的社会压力。现在说起“中国人被压扁了就是一张元素周期表”这梗还能一笑而过。讲起《巨婴国》《北京折叠》也坦然推荐，即使和狐朋狗友各执己见。是的，我们很不容易地，成功长大了。我们成功的事情不多，但长大这件事，是真真正正成功了。

直到发现事情的转折出现了。我们发现怀念高考作文时，这年的作文命题越来越奇怪，教材即将要越改越荒唐，有些热门总是凭空消失，人物和城市名都可能会被整齐转化为数字，“404”，视频平台的主要业务突然变成了次要业务，还有些行业知名节目突然违法，被查出没证不能上岗，网络直播节目混入了奇怪的东西——总之，我们熟悉的很多东西一夜之间被清除，也不太明白在播的节目到底是是《思想清除计划》还是《人民的正义》。宛如参天大树死于一夜之间，连树桩都不留。我们越来越多地有意识地要用截图或全文复制来记录我们想挽留的东西。我们好像没什么free，也没剩下style。

形势并没有任何好转，上架的东西越少，下架的东西就越多。

最开始关掉的是房间的门，但我们还有窗，后来窗也关了，还剩房间的蜡烛和呼吸的空隙。

现在我们看着天马上要黑了，蜡烛还可以燃多久？