离英倒数第三十天，寄了三张明信片。

2017年1月5日凌晨， 坐在饭厅的灯下，放弃对平板备忘录上的几段字再做任何删删减减，截了屏，同其他八张照片一起发了出去---迟了五天的年终总结。

其实是有一点可悲的。我心里不过事，发生了的大都记不得，在友人前显得无情。以百度云自动备份为借口，将既往之事撇个干干净净。

“记不得那么多事儿， 让百度云帮我记着吧。”

百度云记得很多。从2016年第一张杨航23:59发来的“吃饭了”“新年快乐”的微信截图，到最后一张伦敦眼等了两小时的烟火。每一个细枝末节都堆砌在里面，也囊括了所有早该新陈代谢掉的渣滓。

可有时它也会趁你不注意时背叛你。比如我明明截了有着苏槿邮寄地址的屏，想着微信清空以后百度云会帮我记着。而当我买好明信片准备寄出时，翻了三遍云盘也找不到那张截屏，只好又灰溜溜发消息询问地址，硬生生放弃了给她一个惊喜的主意。

寄明信片可谓我最不喜欢的活动。精挑细选一幅好风光，运用最佳书法，写下盘算已久的文字。祝福，思念，网络聊天发不出来的含羞带臊的话，写在纸上，矫情也显得理所应当。而这些珍稀的深情大多都遗失在半路了。15年从青岛给自己发的一封信，到现在都没有收到，就只能看投递前拍下的照片留念。

这次寄了3张出去，左方是些没营养的废话， 右边在名字拼音后清晰地写着P.R.China， 免得被寄到了台湾。

想着大半都收不到，何必费劲儿编些好句子呢。杨航一张Cambridge Arm，祝他申到好学校；苏槿一张苏格兰国家画廊的still live 花瓶，让她少瞎想，多快活；阿丑的是一张特纳的雾中火车，诗一样的景，送给诗人王。三个，珍稀动物一样的数目，三条手动编写发送的注意查收的信息，三个不以为然的收信人，不知道给自己的问候多么独一无二。

走之前也要给自己寄一张呀。