题图来自：图虫
1979 年 1 月 1 日，中美建交。之后不久，邓小平率领中国政府代表团访问美国。37 岁的播音员赵忠祥，随着电视报道小组登上美洲大陆。
访问期间，赵忠祥与美国全国广播公司 NBC、美国广播公司 ABC、哥伦比亚广播公司 CBS 的节目主持人进行了成功的合作，连续 10 次通过卫星向国内直播，引起极大的反响。赵忠祥游刃有余的主持能力，使美国同行刮目相看，把他叫做“中国的克朗凯特”。
1979年1月，赵忠祥随邓小平访美，期间进入白宫专访总统卡特。
“我想我没有紧张的理由”
新闻专业学生绝对不会对沃尔特·克朗凯特这个名字感到陌生。克朗凯特是美国 CBS 晚间新闻首席主播，他主持报道过同时代美国几乎所有的重大历史事件。
1952 年美国总统大选期间，克朗凯特被任命为新闻报道组的核心成员。制片人说，所有的制作团队都是在跑一场接力赛，而克朗凯特则是最后一棒。这个“最后一棒”的英文单词“anchor”，由此成为电视新闻主播的代名词。
克朗凯特丰富的知识储备和随机应变的能力，都让他成为主持界的骄傲，也让新闻主播成为很多年来美国最受尊敬、最被信任的职业之一。
1963年，克朗凯特播报总统肯尼迪被刺事件
美国同行将赵忠祥评价为“中国的克朗凯特”，是对他一种很高的赞誉。那么他自己对此又是如何看待的呢？在一次采访当中，赵忠祥说：
“克朗凯特在西方名气很大，他的越战采访、登月解说、肯尼迪遇刺现场报道都曾轰动全球。论资历，学识，成就，他都远在我之上。然而，号称有 3800 万电视观众的美国，与拥有 5 亿观众的中国比起来，我们的观众比他多。甚至可以反过来这样讲：’克朗凯特是美国的赵忠祥‘！”
赵忠祥于 1942 年 1 月 16 日出生于北京，1960 年 2 月，在参加“北京电视台”（即现中央电视台）招聘播音员的上千名应届高中毕业生当中，赵忠祥成为唯一一个入选者。8 个月以后，他就与中国第一个电视女播音员沈力一起主持了国庆节的直播。
此后 20 多年，许多中央重要文件、公告和国际国内重大新闻，都由赵忠祥在电视播出。这其中，包含了中国第一颗原子弹试验成功、第一颗人造卫星发射、中印边界自卫反击战、珍宝岛事件、对越自卫还击等。
直到 1982 年，中央电视台才来了第二位男播音员：北京广播学院播音系 77 级毕业生薛飞。
1978 年，中央电视台开始制作 20 分钟的国内新闻片和 10 分钟的国际新闻，后来合并为《新闻联播》。此时，全台上下能担任播音的男主持人，只有赵忠祥一个。
在此期间，他也采访了一些对华友好的外国人士。所以，当采访时任美国总统卡特的时候，他已经能做到不卑不亢，沉着冷静。
赵忠祥自述称，当走进白宫椭圆形办公室外面的大厅时，一些记者询问他：“你紧张吗？争取成功！”他说，“谢谢你，我想我没有紧张的理由。在采访你们总统之前，我已经采访过很多位国家首脑了。”
调查报道
要成为一名“中国的克朗凯特”，不仅应该在新闻播报、人物采访方面有足够的造诣和作品，也应该主动去进行一些深度的调查性报道。
1985 年初，赵忠祥离开《新闻联播》的播音组，转而集采、编、播于一身，主持了一系列专题片。其中有讲述农业成就的《看北京》，邀请宝钢解答社会疑问的《谈宝钢》，以及《就物价问题走访北京市副市长韩伯平》、三集连续节目《撞击与反射》、《十二小时计时采访》等节目。
其中值得一提的是《撞击与反射》。1983 年，石家庄造纸厂濒临倒闭，马胜利挺身而出，承包了造纸厂。两年之后，他的改革让厂子扭亏为盈，但改革也触犯了某些人的利益。于是，诬告马胜利“十大罪状”的材料上了《人民日报》的“内参”，有人指示停止宣传马胜利。
“国企承包第一人”马胜利
在这种情况下，新华社等新闻单位的记者深入石家庄，经过认真调查，推翻了给马胜利造成很大影响的不实之词，理直气壮的支持了改革者。
在《撞击与反射》节目当中，赵忠祥不只是一个被动的播音员，他参加了采访调查，改写了第一集解说词，并配写了评论，旗帜鲜明的支持马胜利。赵忠强说，这次采访对他的触动很大。
改革年代，一系列的新现象、新问题出现，而对这些问题及时的反映、报道和表明态度就显得尤为重要。在改革的最初十年，官媒在中国舆论场上扮演了重要的监督角色，也做出了不少非常有深度、有感染力的针砭时弊的报道。
这些报道的文本难免带着那个时代的烙印，现在看来可能脱离情景，难以理解，但在所处的时代，无不铿锵有力，引爆街谈巷议，不断推动改革进程。1987 年《中国青年报》对大兴安岭火灾的“三色报道”，最近被人们重新翻阅出来，就是属于那个时代的一片剪影。
追根溯源，这应该归功于有一个很好的开始。起初，社会上很多人仍然秉持着十年内乱期间的老一套思想，把不符合自己想法的很多事情，一律贬为离经叛道，甚至觉得应该抓起来判刑。有些地方的改革的决心不强，或者干脆就有利益相关。
像《撞击与反射》这样的节目，正是指出了危及企业改革成果的问题源头，起到了正本清源、解放思想的作用。在时代的召唤中，电视新闻并没有缺席。
采访中的人文关怀
作为一名记者，赵忠祥在采访时所体现出的对人物细微心态的观察，以及基本的人文关怀，在很多报道当中都有体现。
有一次，他去北京安定医院采访。这是一所精神病医院，他刚刚接受任务的时候，心里有点别扭和担心。但是，在采访当天接触到的事情改变了他的看法，所以他怀着很大的兴趣投入了工作，目的是向观众介绍辅助治疗精神病的科学知识。
他回忆说，自己和一个女患者交谈时，原来是要问：“你什么时候得的精神病啊？”但是这样太冒犯了，所以改说：“您在医院住多久了？住院前觉得怎么不好呢？”
病人卸下了心防跟他交谈。她说自己是一位小学老师，被诊断有幻听型的精神疾病。她最后说，“最近我快出院了，我非常想我的学生们。我真想快一点治好病，能为教育孩子贡献我的一份力量。”
节目播出之后，受到观众的好评。观众说，这个节目不仅介绍了治疗精神病的知识，也体现了社会主义制度之下人与人之间的关系。
我们有必要提醒一下 1980 年代的时代背景。1981 年，中国发行一张邮票，名称写的是“国际残废人年”——没错，当时“残废人”是对现在“残疾人”的官方称呼。那时中国对弱势群体的保障不多，而且社会上也存在比现在更多的歧视和误解，这种报道的开创性意义不言而喻。
2003 年，在“非典”肆虐北京期间，柴静全副武装挺进抗击“非典”前线的医院病房内部。此情此景和几十年前那个踏进“精神病院”的身影，发生了一种穿越时空的重合。
“国民偶像”和老前辈
足足二十年时间，中国电视荧屏上只有一位男播音员，他就是赵忠祥。后来，电视上男性面孔变多了，但赵忠祥仍是当时中国最著名的播音员、主持人和出镜记者。
正像他说过的一样，80 年代的中国有“五亿”电视观众，而且大家基本上也只看中央电视台的节目。所以，央视播出一个电视剧，大街小巷就万人空巷；播出一段歌曲，家家户户都会传唱。
赵忠祥的声音一出来，全国人民都认得这个声音，他走到哪里像明星一样，总会被人认出来，一直追着他。
国画家周怀民说，不看电视屏幕，只听声音，他就能分辨出是赵忠祥。当年对赵忠祥的一个访谈，提到了从业有 25 年的他获得了怎样的“国民偶像”级待遇。
一次在北京的鸿宾楼饭庄，时任中国国际广播电台台长丁一岚宴请亲朋，也请去了赵忠祥。当长辈们为赵忠祥的成绩向他敬酒的时候，惊动了邻座的一些顾客。场面沸腾起来，邻座一个接着一个都来向赵忠祥敬酒。
在北京劳动人民文化宫的一次群众活动中，当赵忠祥被人们发现时，立刻被热情的观众围了起来，请他签名，甚至附近执勤的解放军战士也赶来维持秩序，他们分开众人把赵忠祥“保”了出去。当他被送到一个大厅休息的时候，战士们自己也拿出本子请他签名。
赵忠祥也向后辈们孜孜不倦的传授经验。他担任中央电视台播音指导，多次在主持人大赛上担任评委。他还把自己做采访的经验之谈，写在了 1983 年中国传媒大学学报《现代传播》上的《谈谈电视采访》一文当中。
他讲到，采访必须要有充分的准备，既要有日常积累，也要在采访前对事件或人物做充分的了解，绝不能随心所欲，夸夸其谈。要诚恳热情，从内心深处尊重对方。
他说，电视记者应该在镜头前，表现出精力充沛的最佳状态，并且不被现场杂音干扰。与被采访人交谈，就要面对采访人；对观众讲话，就要看着镜头，镜头是观众的眼睛。
他说，要坐有坐相，站有站相，不要插话打断对方思路，“不要在讲话中端茶倒水”。语言要精炼，同时要学会根据提纲即兴讲话。
他还说，“只要能体现党的政策精神，在问题中带出来，就能起到好的宣传效果”。
这可以说是当时中国“资格最老”的电视记者，向同行传道解惑。在这篇文章中指出的采访基本功，无疑有浓厚的时代感，现在看来也是似乎不用提的常识，但现在的采访者，果真就差不多都做到了吗？
晚年
从新闻岗位上退下来的赵忠祥，接着转到了文艺类节目。他主持了 12 次春节联欢晚会，在《正大综艺》开播后和杨澜搭档。而《动物世界》和《人与自然》两个节目，更是完全浸润了赵忠祥的心血和声音，直到赵忠祥退休之后，依然被返聘做这两个节目的配音。
这些都是人们熟悉的故事，因为央视综艺节目的传统，随着每年的晚会和节目一直传承下来。但是，由年轻的赵忠祥和同事们共同开头的新闻故事，在进入繁华的 90 年代后，却不得不从头讲起。
当 1993 年，白岩松们从“理性的四环路”来到“激情的平安大道”，成为《东方时空》招聘的“临时工”的时候，中央电视台新闻评论部的“草台班子”再度搭起。而此后的赵忠祥，却只能因为“又到了动物们交配的季节”才被人们记住。
晚年的赵忠祥身陷丑闻和争议之中，他开了一家面馆，先后写了三本自传，甚至被曝出必须通过跟人见面、合影和售卖字画的方式来维持生计。大多数时候，他的晚年生活和一位标准的退休老干部没什么区别。
赵忠祥是从半个多世纪以前走来的老人，可以说是一个跨越了时代的人物。他的思想和思维，无不带着他年轻时候的印记。面对更复杂的世界，他的三观显得陈旧，他的个别言行，或令人扼腕，或令人哑然。
这也是他在面临“千年未有之大变局”的时候，一种时代的局限和保守，也让后来概括他一生的评价变得复杂。
他可能没料到，自己会不得不一次次重复地解释被指“性骚扰”的经过。而同类的行为，曾经让他在美国的同行，那些克朗凯特的继任者们，一次性的身败名裂。哪怕辉煌如马特·劳厄尔（Matt Lauer），都会被一票否决。
“每逢你想要批评任何人的时候，你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越的条件。”
生于新的时代，年轻人们所拥有的广阔的视野，思维的更新，观念的转变，跟老人们比起来，也是一种“优越的条件”。
赵忠祥没能超越他曾经所处的时代，但他在自己的那个时代，成功地担当了他的角色。也因此，他将被写进中国电视史当中，在这个角度，让后人记住他。
赵忠祥是中国最早一批电视记者的杰出代表。这是他真正应该被记住的身份。
资料来源
赵忠祥，谈谈电视采访，现代传播，1983年03期
喻山澜，中国的克朗凯特——访中央电视台节目主持人赵忠祥，新疆新闻界，1988年02期
黄俭，他在荧屏上和你见面——访中央电视台播音员赵忠祥，新闻记者，1985年04期
文章来自微信公众号：新闻实验室（ID：newslab），作者：李书航
本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系[email protected]
End
