鱼幼微，字蕙兰。听到这样一个女孩名字我脑中浮想的画面是李清照的《点绛唇.蹴罢秋千》：蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见客入来，袜刬金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。一个活泼明丽，而又敏感多情的少女。事实上，在鱼幼微成为鱼玄机之前，她确实是这样一个小家碧玉。
鱼幼微出身寒苦，父亲早逝，自幼与母亲居住在大唐长安城著名的红灯区平康里，靠给周边妓院缝补浆洗为生。
困厄造英雄，陋室有明娟，小小年纪的鱼幼微却凭借聪慧过人的天资成了远近闻名的神童，名气大到让大名鼎鼎的诗坛巨星温庭筠亲自上门来拜访。
温庭筠，被称为“花间词派”的鼻祖，与同时代的李商隐并称为“温李”。在尊卑有序的封建社会里，一个已经名满天下的大才子，年纪足足长了鱼幼微一辈，愿意屈尊上门拜访一位不过十来岁的幼女，可见鱼幼微当时“诗名”传播之广。
面对这位年长自己三十二岁的大腕，少女鱼幼微一点也不怯场。初次见面，他考她诗才，要她以“江边柳”为题赋诗一首。“柳”是古代文人最常用的诗文道具之一，对于文思敏捷的幼微来说，这又有何难。她很快便作出了一首《赋得江边柳》呈上：
翠色连荒岸，烟姿入远楼。
影铺秋水面，花落钓人头。
根老藏鱼窟，枝低系客舟。
萧萧风雨夜，惊梦复添愁。
她没有叫这位慕名而来的尊贵客人失望，温庭筠被这女孩的才华所惊艳了，同时也为这女孩超乎寻常的敏感而惊心，十龄女童，竟已发出“萧萧风雨夜，惊梦复添愁”这样的悲声。
从此以后，他们便成了一对忘年交。
温庭筠经常上门去指导鱼幼微习文作诗，或是带她出去见识赏游，也时常帮衬照顾母女俩的生活。这是幼微自父亲去世后第一次得到男子的关怀，渐渐地，这位偶像兼恩师便悄悄住进了她的少女心怀。
温庭筠有两个广为流传的外号：一曰“温八叉”，是指他天纵奇才，八叉手而成韵，不逊于曹植的“七步成诗”。二曰“温钟馗”，是指他长相丑陋，传说他长得歪鼻大嘴，粗眉暴眼，形似钟馗，令人望而生畏。不过，在鱼幼微这个孤苦无靠的少女眼里，他的才华、正直、善良和温存远远盖过了那张其貌不扬的脸所带来的缺憾。
面对小徒儿字里行间、眉梢眼底的情意，年纪做她父亲尚有余的温庭筠又如何会不懂呢。是给她以自由，让她成为心中永远的白月光，还是伸出双手，与她在琐碎光阴中互相消磨？
虽然他出身贵族家庭，到他这一辈的时候家族已经没落，他本人虽然才华超群却一直考运欠佳，又因个性不羁恃才傲物难为官场所容，以致于坎坷潦倒自身难保，幼微年少美貌天资聪颖，跟了他一个糟老头无异于明珠蒙尘。再者，一对吟诗作赋时情投意合的好友，未必便是柴米油盐中守望互持的爱侣。
温庭筠退却了，他的退却是高尚的、道德的、光明的、正确的，他没有像那些庸俗的老男人一样顺水推舟把驯养的小萝莉收入囊中，而是以磊落的尊重的姿态退身至安全距离之外——远去襄阳做了刺史徐简的幕僚。
在他避走襄阳的两年里，鱼幼微不断地鱼雁传书，向老师传达着思念之情。这是她第一次喜欢一个男人，她所能做的，就是含羞带怯地将自己的婉转情思化成文字，向伊人倾吐。
《遥寄飞卿》：
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟露清；
月中邻乐响，楼上远山明。
枕簟凉风著，谣琴寄恨生；
稽君懒书礼，底物慰秋情？
《冬夜寄温飞卿》：
苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾；
满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。
疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心；
幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。
面对一个天才美少女玲珑婉转的表白，要说这个男人心中丝毫不起涟漪，我觉得那是不可能的。也许是同为文人的超乎寻常的敏感已经让他隐隐感知到，这个性情刚烈的少女的爱情是一条哀艳感伤缠绵至死的蛇，不是他这个半老男人所能消受的。因此，他虽然也有风流浪子之名，在这件事上却死死守住了底线，始终没有让这段关系失控。
两年之后，为了仕途发展他又回到了长安，迎接他的是已经出落得更加明艳动人的少女。
他带着她去崇贞观中游览，正遇上一群新科进士在观中题诗留念。她的孩子气和犟气突然上来了，也上前题了一首诗七言绝句：“云峰满月放春睛，历历银钩指下生；自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。”
这首诗将她骨子里的傲气和“女权”意识暴露无疑。这世上的男人们到底知不知道他们有多幸运？世上所有的规则都由他们制定，一切资源和权利都向他们倾斜，凭的不过是因为他们是男人而已。而身为女人的鱼幼微，不管再怎么才华横溢，连上赛场的资格都没有，世道何其不公！
她在崇贞观中的题诗引起了很多人的注意，那巾帼不让须眉的意气和才情无法不让人侧目，尤其是题诗人还是个美女。
据皇甫枚《三水小牍》载：（鱼玄机）色既倾国，思乃入神，喜读书属文，尤致意于一吟一咏。才名与美名兼具的鱼幼微，终于等来了与之“般配”的爱情——她的丈夫李亿。
李亿，字子安，唐宣宗大中十二年戊寅科状元及第，家世、样貌、才华都有了，可谓玉人得意正年少。可是，这人只有一样不好，他家中已有正妻，并且娶的还是当时数一数二的高门望族——河东裴氏之女。
对于一个爱情大过天的文艺少女来说，只要能跟心上人在一起，做妾也甘愿。于是，在温庭筠的搭桥牵线之下，十四岁的鱼幼微嫁给了李亿为妾。
不知温庭筠亲手将这个一手栽培出来的得意弟子送上花轿时的心情如何，他也许跟幼微一样，以为等待着她的是传说中的幸福吧。他以为的成全，殊不知却是毁灭。
最初的最初，的确是幸福的。两个人才貌相当，你侬我侬，又是新婚燕尔，端的是只羡鸳鸯不羡仙。夫妇二人吟诗唱和，携手远游，好不快哉。在这期间，她还陪他出游山西，途中留下了不少美好的回忆，后来，这些美好回忆都成了她心中的毒。
别忘了，李郎的妻子可是河东裴氏之女。从唐高祖开始，裴家便世代与皇室联姻，有唐一代，裴氏一族的势力始终不可小覻。李亿要想在仕途上有所施展，首先便要把老婆当成上司来好好伺候。偏巧这位裴氏夫人极为醋妒，看到丈夫与年轻貌美才华横溢的小妾好得蜜里调油，马上便大发雌威。李公子在这位母老虎面前便如一只软脚蟹般毫无作为，只能乖乖地将爱妾送走。
鱼幼微命苦，纵使她“为爱甘作妾”，却同时遇上了不能容人的大妇和负心薄幸的丈夫，绮年玉貌的少女一枚被送进了咸宜观做了道姑，从此改名鱼玄机。
虽然已经出家，从鱼幼微到鱼玄机的转变还需要数年。她依旧天真地守着丈夫的承诺，守着才子佳人的美梦，期待破镜重圆的那一天。
她在观中将满腔相思化成一首首《情书寄李子安》《春情寄子安》《隔汉江寄子安》《江陵愁望寄子安》……，字字句句，呕心沥血，叫人动容。
《春情寄子安》
山路欹斜石磴危，不愁行苦苦相思。
冰销远涧怜清韵，雪远寒峰想玉姿。
莫听凡歌春病酒，休招闲客夜贪棋。
如松匪石盟长在，比翼连襟会肯迟。
虽恨独行冬尽日，终期相见月圆时。
别君何物堪持赠，泪落晴光一首诗。
她一声声地唤着丈夫的名字，嘱咐她的子安要爱惜身子，不要贪酒恋棋，不要忘了这个痴心守候的女人。同是以诗文来挽回变心的丈夫，私以为鱼玄机这一首比起管道升的《我侬词》和苏若兰的《璇玑图》来，更显得血肉丰满，情真意切，更让人爱怜。诗中全是一个小女人对夫君低回的思念和爱慕，并无一字卖弄才华之意。可惜的是，管道升和苏若兰都凭借她们的诗作成功地解救了婚姻危机，鱼玄机的满腔真情却付诸东流，她等了一年又一年，最终等到的是李亿携妻远赴扬州赴任一去无回头的消息。
从鱼玄机的这两段恋情里可以看出来，她但凡爱上一个人，不求富贵，不挑相貌，不惜甘愿作妾，这是一个以爱情为终身理想的文艺青年。不管对方待她如何，只要有一线希望，她都会坚持到最后。可是，在她唱着“不管与你的路有多苦……”痴心守望的时候，并没有换得男人的半点怜惜，这样不堪的结局等于是将她的整个世界都打碎了。
她在观门前贴出了“鱼玄机诗文候教”的红纸告示，艳帜高树，高调结束了含辱忍悲的弃妇生涯，开启放浪不羁的下半生。一个崭新的诗坛“李莫愁”诞生了，她美貌绝伦、才艺过人、愤世嫉俗、果敢决绝，让整个长安为之注目，也让那些所谓的正派人士为之不耻。
大理有一所庵堂，建在苍山之上，名“寂照庵”，每次坐在庵堂后院的茶室，对着满山松涛，我就想起鱼玄机的那首《题隐雾亭》：春花秋月入诗篇，白日清宵是散仙。空卷珠帘不曾下，长移一榻对山眠。全篇透着一股通透慵懒爱谁谁的意味，对爱情绝望之后的通明和洒脱，让鱼玄机的笔端散发出一种超然高蹈的气质。
在“举头空羡榜中名”之后，她的女权和反叛精神再度爆发，惊世骇俗的《赠邻女》于此时破空而出，“自能窥宋玉，何必恨王昌”，自古以来，未曾有女子敢如此明目张胆地喊出这等“大逆不道”的爱情宣言。女人是第二性，是附属品，从来只能听随男人的心意，从父、从夫、从子，即使是无父无夫无子，那也要雌伏于男权规则之下。她却胆敢主张女子要从己、从心，自主去选择和追求所爱之人，这种“女上位”的爱情观虽然也让一些男人觉得辛辣刺激心向往之，却始终不能被世俗所容。
在男人们的眼里，女人的贞洁不单是为某一个男子而守，应当是为全天下男子而守。即使她被无辜抛弃，生计无着，那也应当洁身自好、诵经修道、孤独终老，这样一个惊才绝艳又冰清玉洁的节妇形象，才是他们所赞颂的永远的“白月光”。可是，鱼玄机并不打算再满足他们的期望，她宁肯零落成泥碾作尘，也要为自己而活。
她大胆地与中意的男子交往，酬唱相和，不吝表达自己的爱悦，留下了《迎李近仁员外》、《次韵西邻新居兼乞酒》等热辣奔放的诗作。她的言行，是对社会传统的挑战和冒犯，在李亿之后，她又有过几个恋人，也堪堪付出了真情，却无一成正果，以致于她写出了“易求无价宝，难得有心郎”的千古绝句。
孙光宪的《北梦琐言》中评价鱼玄机“甚有才思”，但“自是纵怀，乃娼妇也”。这评价叫今人看了真是气炸胸膛。当她一心一意愿作一个男人的妾妇时，却被无情抛弃，既已被弃，以自由之身处置自己的生活，仍然要被人诟病。在这样的大环境下，虽然鱼玄机有目无礼法的傲气，看起来很潇洒惬意，却也是在“风霜刀剑严相逼”的煎熬之中，就像李莫愁一样不容于江湖。
《唐才子传》评鱼玄机“志意激切，使为一男子，必有用之才”，不禁让人想起探春的“我但凡是个男人，可以出得去，立出一番事业来……”。鱼玄机若为男子，也必当有一番建树。她不单是有过人的才华和刚烈的气质，还有远超常人的刻苦精神，在为诗作文一事上，她经常“苦思搜诗灯下吟”（《冬夜寄温飞卿》）、“一首诗来百度吟”《次韵西邻新居兼乞酒》，其用功程度堪比贾岛、孟效等苦吟诗人。
她当然也跟探春一样深恨这个社会规则之不公，暗叹自己不是男儿身，她还曾经以男子口吻代人作过好几首悼亡诗。不过，她虽然遗憾自己不是男儿身，却也不因为自己是女儿就妄自菲薄，对于“女性”这个性别她是由衷地欣赏和赞叹的。
她的《光威裒姊妹三人少孤而始妍乃有是作精粹难俦虽谢家联雪何以加之有客自京师来者示予因次其韵》中对东邻的姊妹三人发出了“恐向瑶池曾作女，谪来尘世未为男。文姬有貌终堪比，西子无言我更惭。”的激赏，不仅如此，她还留下了多首与女性友人的唱和诗。自有诗文记录以来，要么是男性与男性之间的唱和，要么是男诗人与女诗人之间的酬答，鲜有女性之间的诗文交流，一方面是受“女子无才便是德”的影响，能诗善文的女子太少，另一方面是因为在古代，女子的社交面太窄，人身自由受到严格的限制，使她们很难互相成为朋友。鱼玄机的特殊际遇让她成为了一个珍贵的特例。
在她的《浣纱庙》中，她大胆地一反传统，不由分说地将倾灭吴国的功劳都记到了西施身上，范蠡和伍子胥这些男子成为了绿叶，充分体现了她强烈的反叛精神和女权意识。
虽然鱼玄机有才有貌，又远比当时的家庭妇女们更为自由，可是她仍然有着挥之不去的束缚，那就是，她是个爱情动物。她的“咏絮才”与“倾国貌”都要藉靠爱情来燃烧、发光，而她如此不羁和激越的个性，在那个时代，实在太难找到一个能接得住她的男人，因此，等着她的，只是一段又一段失败的恋情。
她曾为进士李郢写下浓情蜜意的《闻李端公垂钓回寄赠》，曾与贵公子左名扬有过一段神仙时光，又为李近仁留下“不羡牵牛织女家”的甜蜜诗句，可惜，这些男人都没能与她修成正果。她一生，不缺才情，不缺样貌，既独立又自由，独独只欠一个情投意合岁月静好的爱人，“易求无价宝，难得有心郎”便是她一生的注脚。
她的最后一个恋人是一个名叫陈韪的乐师。
彼时的她已经在情场欢场混迹已久，与她来往的男人中又不乏才子显贵，不知这个身份卑微的乐师是如何得她青眼，竟使她迷恋为之杀人的地步。
事情发生得非常突然。据《三水小牍》记载，某日鱼玄机应邀去邻家赴宴，因为担心情郎来访扑个空，出门前切切交待婢女绿翘：“如果陈公子来了，就告诉他我在哪里。”正是恋奸情热之际，她自然是一心牵挂着心上人，可是要好的女伴却一直留着她，直到天黑才放她归家。回到家里第一件事当然是要问“陈公子来否？”绿翘言词闪烁地答道：“陈公子来过，我告诉他您在哪里，他没说什么直接掉转马头就走了。”鱼玄机何等敏感，马上察觉有异。是夜，她唤绿翘进房细细审问，虽有种蛛丝马迹，绿翘却矢口否认。
鱼玄机审绿翘一幕与《沉香屑.第一炉香》中葛薇龙殴打女佣睨儿的一段何其相似，知道自己一心所系的情郎与别的女子有牵连，心中百般怨苦、妒恨，明知道是他错，却不能也不敢向他去发难，只好去跟“狐狸精”置气。
在绿翘面前，她无疑是高高在上的，这个小丫环以奴仆之身胆敢侵犯她的爱情，那可是她的命根子。可是这个名为绿翘的婢女也不是吃素的，她不但拒不认错，还敢对主子反唇相讥，讽刺鱼玄机“欲求三清长生之道，而未能忘解佩荐枕之欢”。
鱼玄机被彻底激怒，她被人轻贱、遭人白眼日久，没料到连一个下人都敢对她挥舞道德大棒，内心深处的阴暗面悉数爆发，炽烈如火的嫉妒、不容置疑的骄傲、被背叛的羞辱，一齐涌上心头，她终于全盘失控，鞭笞百数，竟将绿翘活活打死。
咸通十二年，鱼玄机获罪被斩，年仅二十七岁（一说二十四岁）。杀人偿命，在今天是完全合理合法的，不过在唐朝，这件事情却显得有些蹊跷。即使鱼玄机笞杀奴婢绿翘属实，按《唐律疏议》中明确规定：诸奴婢有罪，其主不请官司而杀者，仗一百。无罪而杀者，徒一年，她罪不致死。《唐书》中记载了诸多主人擅杀奴婢之事，当事人无一被斩。唯有鱼玄机因此罪被处死。有不少学者研究认为，这是一起疑点重重的千古奇冤。
我想，这是传统社会对这个不羁女子的狠狠教训。
武则天在做唐太宗的才人时，西域进贡了一匹宝马“狮子骢”给皇帝，此马性情暴烈，无人能驭，武则天自动请缨道“妾能制之，只需三物，一铁鞭、二铁锤、三匕首。铁鞭鞭之不服，则以铁锤击之，再不服则用匕首割断其喉杀之。”对于晚唐社会来说，鱼玄机就像是这一匹无人能驭的烈马，既然无法驯服，那么便只有痛快除之。
因为生前被污名，死得又不光彩，鱼玄机这个“反骨女”成了一个“不可说”的反面教材，她的事迹不见于正史，除了温庭筠以外，她与同时代的文人来往的记录鲜有留存，与她的肉身一起陨灭于晚唐的烟云中。但是，她的才华却穿越古今屹立不倒，在灿烂无匹的古典文化中站成了一座骄傲的峰。千百年后，当年那些被她举头钦羡的崇贞观上题诗人，全都“身与名俱灭”，即使是她的状元丈夫李亿，在百度百科的词条上的头衔乃是“唐代女诗人鱼玄机的丈夫”，真真讽刺！
------------------------------------------
原创文章，未经授权请勿转载。