老乐

图片发自App

他才五十岁，看上去有六十岁，脸黑，穿着不讲究，就显得老。

他早早地就秃顶了，从额头望过去，头顶比两边高出一岭子，像个山岭，看不到那边的毛发和头皮。头顶两边的毛发倒不稀疏，比同龄的人还稠密了些。不但稠，还黑，三十来岁年纪的黑发；两道眉不长，短促得很，这是因为眉两边的眉毛脱落了不少，形成了细细的一道；而中间，像是毛笔点了个顿号。他的两只眼睛不大不小，看上去总是笑眯眯的。他本来是双眼皮，由于老是笑眯眯，双眼皮就不常露出来，躲着人似的。慈眉善目，用在他脸上，倒是恰如其分。他的鼻梁高挺，但不笔直，鼻梁的正中爆出个疙瘩，高出一块。他的嘴常咧着，露出高低不平的牙齿，那短的牙齿像是用锯子锯了半个，都问他是咋弄的，他始终没有说过。有人猜是喝醉酒碰的，可是咋不碰掉牙根呢？他真的是爱喝酒，几乎是天天喝。他不在乎醉，要的是痛快。他的酒海量，半斤酒给没喝一样，每次都少不了四大杯，差不多有一斤。

他的耳朵大，耳垂也不小，好多人说他有福气，福气都在耳垂上。

他身上的衣服花哨得很，说花哨，不是说花里胡哨，是不搭配，颜色不搭配，季节也不搭配，有时候是大红大绿，有时候是黑白分明，有时候夏天穿着秋天的秋衣，有时候秋天穿着夏天的短袖。他没有季节感。这天的装扮就很特别，他穿了蓝色夹克上衣，拉锁在中间半吊着。他似乎从没拉到脖颈那里，说那样太受束缚，仿佛用绳子捆住了他，仿佛扼住了咽喉，出气不顺畅。他总是敞着怀，不管是秋还是冬，不管是晨还是午。

夹克里套了个秋衣，有点像海军服，但不是，它的兰格格不是粗细一般，而是上半部分粗，下半部分细，这种秋衣领口大，让他露出了整个脖颈。他的脖颈爆出两道粗壮的筋，筋中间又有几个横道的肉，不过那肉是松弛的。

烟从没离开过他的手，一天两盒，不说好赖。他的手指被染黄了，但现在看，看到的倒不是黄，而是黑，或者说黑黄。黑黄是怎样的颜色呢？看到后有什么感受呢？他没弹过烟灰，任其自生自灭。

他家有个拖拉机，不但耕种自己家的地，还帮着别人家干活。当然，不是白干，不管是犁地，还是载货，都是要收费的。也因此，他很少闲下来，在风里雨里奔波的时候多。一旦闲下来，不是喝酒，就是赌钱。他赌钱的手段高，赢时多，输时少。正是靠赌钱，他家的三个孩子都不缺钱花。有人嘲讽他，别看样子不强，有本事着呢！他就嘿嘿笑，既不肯定，也不否定，还有一副自得的神态。有人以为他玩钱时耍着什么花招，就把眼睛瞪圆，死盯着他的手，看有什么小动作。盯啊盯，眼珠子快滚到地上了，还是没看到花招，看到的只是指甲泥，指甲里灌满了黑泥，那么的坚实。

裤子本是绿色的，时间长了，成了墨绿色。他不爱穿，这条裤子还是小儿子给他的。他的身上常穿着儿子剩下的衣裳，包括鞋。他从不愿意穿新衣服，年轻的时候也是，他觉得穿新衣服太作假，给演戏似的。老婆给他做的、给他买的新衣服，他总要揉皱，或者先让儿子穿。他脚上的鞋，是老婆的懒汉鞋，老婆脚大，他脚小，穿的号只隔一两个码。老婆就说，以后买鞋，我就买大一号的，我不穿了你穿，或者你穿一天，我穿一天。他说行，和老婆穿一双鞋，比穿一条裤子说出去好听。

他挣过不少钱，但都花掉了。他花钱的地方多——孩子上学，孩子结婚，每个都需要几十万。他有时候就叹一声，谁让咱生了三个带把的呢？但不是真生气，是佯装，是卖乖。他的老婆是真不高兴，她说，怎么不生两个闺女呢？有两个闺女，咱家早攒下一百万了。他给老婆说，别不知足了，咱村多少人家想要儿子，还没有呢，他们不知道多眼气咱们呢。

可是，咱却受这么多累，成辈子没个消闲的时候。你看你，才五十岁，给七十老头一样。老婆还在抱怨。

没啥，只要咱没病没灾，苦点怕啥，累点怕啥？再苦再累不是一天天都过来了？咱天天乐呵，比他们有钱人还幸福呢。

可是当家的，咱以后花钱的地方还多呢，咱爹咱娘老了，不能照顾自己了，以后咱就得天天在家照顾他们，咱就不能出去了。老婆还在担心。

不怕，不怕，车到山前必有路。咱的孩子都成人了，都能挣钱了，就不用咱爬天摸地干了，后半辈子就要享清福了。

你想的美，光想好事。要是孩子不孝顺呢？要是儿媳们管得紧呢？

没事，没事。他还是不发愁，没有一点的不安。有时候他答不上老婆的话，就嘿嘿笑，直到笑得老婆发毛。