小晶站在窗前，眺望着窗外的世界。外面的小树在风中摇曳，偶尔有一两个人走过，都带着重重的口罩。
难得的宁静，窗外的世界是宁静的，窗内的世界也是宁静的，只有取暖器发出的声音，给小晶的世界增加了一些喧嚣。
但与之相反的，却是小晶内心的沸腾:
“他现在怎么样了？他累吗？他现在还好吗？他有绝对安全的防护吗？”
小晶口中的他，是她的高中同学李华，如今这所城市中心医院的内科大夫。
新型肺炎疫情的爆发，小晶知道，李华是坚守在岗位上的那一员。
小晶无数次的想拨通李华的电话号码，每次都是在拨好李华手机号的最后一位数字时，她的心扑通扑通的跳，最后总是没有勇气按下那个绿色的键。
“喂，你好，请问是哪位？”
小晶想象着，如果李华接了她的电话，第一句肯定是这样说……
迷上一双眼，爱上一个人
小晶初识李华，是在高中开学的第一天。无意中抬头，和前排的一位男生四目相对:
“世上竟有如此透亮清澈的眼神，还长在一位男生的脸上。”
相见的一刹那，小晶便被这个男生深深地吸引住，她一眼便爱上了他。
他，就是李华。
高中学习压力大，学校明文规定禁止学生谈恋爱，此为其一。
其二，李华家三代行医，家世虽算不上显赫，但在当地的县城，也算是中上层人家了。
而小晶来自农村，父母都是面朝黄土背朝天的农民。她从小的活动范围就是她家，外婆家，学校……怎么算也出不了方圆15里路。如今考上高中，来到离家30里的县城，对她来说已经是农村人进了城了。
虽然小晶在乡下农村也算是成绩好，长相好的女孩子了。一个班里能考上高中进城的也就寥寥几个。
但即便如此，在面对县城的男孩女孩，她还是感到无法抹去的自卑。
所以高中三年，她把自己对李华的爱深深地埋藏在心底。每天能看到李华的背影，对她来说已经是在繁忙的学习之余，一种非常甜蜜的生活的馈赠。
她感恩生活，她感恩李华出现在她的生命中，她感恩造物主竟然创造了李华这样的男生。她常常想，如果没有李华，她的高中生活该是多么的无趣无聊。
虽然她几乎不曾和李华说过几句话。但只要能看到他，已经能满足她那颗初恋的心。
同时，小晶也有自己的梦想和期盼:“等考上了大学，就向李华表达心意。”
时光如梭，紧张的三年高中生活一晃而过。
在等大学录取通知书的那个暑假，小晶每天都在焦虑与紧张中度过。
她担心自己考的不好，她担心自己不能和他考到同一个大学。
成绩出来了，结果是:虽然他们没有被同一所大学录取，但是他们在同一所城市。小晶被一所财经学院录取，李华进了医科大学。两所大学相距并不远，几路公交站的距离便能到达彼此。
知道结果后，小晶还是充满了希望。余下的假期，她又是在期盼与等待中度过。期间，她还写了一封修改了一遍又一遍的情书，准备开学后，就寄给李华。
三年的努力，换来表白的勇气
终于迎来了大学新生入学的日子。小晶怀着一颗激动的心，把修改了无数次的表白信邮向了李华所在的学校。
此后，每天怀着渴望的心期盼来信。一周，两周，三周……一个月……却一直没有李华的回信。
在等到一个半月的时候，小晶决定:放下羞涩!她要去找李华，当面向他表白。
那是一个阳光明媚的周日，小晶穿上自己最喜欢的衣服，去了李华的学校。
在去寻找李华的路上，她在心里一遍遍地演练着，见了李华说什么？第1句说什么？第2句说什么……？
到站了，她从公交车下来。站台距李华的学校大门口，也就100米的距离。学校的附近，有各种各样的小店:小吃店，书店，文具店……
突然，一个熟悉的身影，映入小晶的眼帘:那是李华的背影，他正站在一个卖糖葫芦的小店门口。他买了一根糖葫芦，然后递给了身边的女孩。女孩笑着，揽着李华的胳膊，离开了卖糖葫芦的小店。
小晶一眼认出那个女孩是他们高中时的文艺委员。
一瞬间，小晶泪流满面:一切的相思，不过是单相思，一切的爱恋，不过是一个人的爱恋……
小晶不知道自己是如何返回学校的。她感到自己好像失了魂魄，没有了记忆，也没有了力气。
她蒙着头，在宿舍，大睡了三天。而后，她又像一个打不死的小强一样，做出了一个决定: 静待时机，好好学习和读书。也许他们分手的时候，就是她和李华缘分到的时候。别人不是说，大学里的恋爱，成功率不到1%吗？
大学4年，小晶又开启了她的单相思4年。在此期间，她除了学好专业课程，还读了很多书。大部分的空闲时间，她都把自己泡在了图书馆。在书的世界里，她能暂时忘记单相思的甜蜜与无奈，爱而不得的难过，还有感觉不太光明正大的期盼……
直到大学毕业，她都没有等来李华和女朋友分手的消息。等来的却是李华和女朋友准备结婚的讯息。
伤心的小晶，毕业后选择了离开求学的城市。她去了南方的一所城市工作。一晃又三年。
虽然你不知，我在偷偷凝望你
其实，在大学时和工作后，也有不同的男生男子向小晶示爱。但是她却一直没有敞开爱的心门。在她心里，李华是那独一无二的一个。
一爱十年，单恋的十年。
好多次，小晶飞到李华所在的城市，在李华上班的途中，偷偷的凝望他。后来，干脆辞了工作，来到了李华的城市。
爱，让她离开。爱，又让她回来。但她始终没有正面出现在李华的面前。她换了电话号码，也没有告诉过李华。
这次疫情，她牵挂着李华。但她也明白，这个城市中还有另外一位女人，也在牵挂着李华。
有时她也怀疑这种爱是否有意义?每天看着感染人数和死亡人数的增多，也让她重新思考活着的意义。
生命是如此强大。生命又是如此脆弱。
她想，也许她该放手了。然后寻找自己能抓得着，看得见的爱情。
她这样想的时候，她其实是放过了自己……