手起刀落，“当”的一声，男人手下的老母鸡当即身首异处。
男孩在男人身后看着这一幕，不明白为什么阿爸如此坚决的把家里唯一下蛋的老母鸡宰了。
“阿爸。”
男人没停下手里的活计，好似也没听见儿子的招呼，缄默着清理老母鸡的尸体。
“阿爸。”
“嗯？”男人回了一声，也不知是不是在回应他，抑或只是手里的刀蹭到了手指。
“把花铃儿杀了是要给谁吃？家里以后就没鸡蛋吃了。”
男人似是在证明之前的回应只不过是稍稍走神一样，再不回答儿子的问题。
“李家汉子！快来瞧瞧吧！你家婆娘摔倒在村口了！”
被叫做李家汉子的男人赶紧放下女儿的课本，披上外套就冲出了门。还没到村头路口，就远远见到那边围了一群人，冲着人群的中心指指点点，他跑过去费力的分开人群，一晃眼就看见自己的婆娘正躺在路牙子上，眼看着已经是不省人事。
旁边有好事的大爷抢着说道：“哎呀，撞她的已经跑啦，这刚修了马路就碰上这事儿，可真是！”
原来是被车撞了，男人心里想道，但他什么也没说，甚至没有看一下马路尽头的方向，他只是把自己的婆娘抱起来，颤巍巍地往村医院走去，他已经不是二十年前那年轻的小伙子了。
他想到自己的闺女今年要上高中了，学费还没有着落，农忙结束，儿子也要升初中，家里等着用钱的地方太多了，走着走着，他的脚步更慢了，一步一步都将走入深渊似的，他的脑子里浑浑噩噩，不知该往哪儿走去。
“…哎哟”
他的怀里一怔，婆娘醒了，看见自己男人，什么话也不说，就只是喊疼，开始埋怨自己的命为何如此不好，嫁给一个不会赚钱的男人，好不容易熬到这岁数还被车给撞了，自己怎么作了上辈子的孽。
这都是他听了一辈子的话。
医生告诉他，没有大问题，只是需要休养，期间按时服药就好了。
他喜道：“这药咋卖的？”
“一疗程四百块，我看你婆娘这样子，吃个四疗程就差不多了。”
刚窜上眉梢的喜悦转眼间就消散无踪。
“我回家取钱去。”他低声对医生说，转头又说：“你在这儿待着吧。”这是对婆娘的嘱咐。
经过村头路口，还有些好事的村民没走，看见他从村医院出来，一溜窝都靠过来七嘴八舌的问。
“你家婆娘咋样啦？没出啥大事吧？”
“咱要不去前面村看看？没准儿还能逮住那个撞她的人！”
“你要有啥困难跟咱说啊！咱哥俩是兄弟！你可别拿俺当外人！”
…………
他全都不应，他本就是个沉默的人。
他看着那个自说大话的陈根，心念动了动，“他和我自小一起玩着长大，说不定可以问他借点钱”，他如此想道。
陈根还在拍着胸脯，男人润了下嘴唇，开口说道：“根子，你嫂子治病要钱，俺家大闺女今年要上高中了，小儿子也要交学费，你看你能不能借点钱给你哥我救救急？”
根子拍着胸脯的手停住了，其他围观的人也一下子住了嘴。
“你要..多少？”
男人伸出一根手指，小声回道：“一千。”
他抬眼看着根子的脸色变化，心里禁不住苦笑了一声，是啊，到这关头还在骗自己什么呢？他转身就要离去，忽听得根子在背后叫到——
“大哥啊！你这可是在拿兄弟开玩笑了，这农忙前的时节，谁家也没有这个数啊，我看你不如就叫你家闺女别上了！一女娃子上那么多学有啥用啊！省下来这钱就给你婆娘拿药吃吧！”
他一个激灵，沉默的内心忽然有一股怒气涌上喉头，正欲回身，根子又说道——
“再说了，娃子上那么多学，最后出去到那大城市里，一个一个不都得成白眼狼！你看那村东王家的女娃，耗了家里那么多钱上北京读书去了，到现在回来过吗？”
这一番话把他心中喷薄而出的火气浇的不剩一点火星，转了一半的身子又转了回来，默默地继续往家走去。
是啊，他何尝不知道呢。
到了家，女儿在院里支起了桌子趁着日头写作业，看见阿爸回来了，便拿起之前还没说完的作业让他继续说。
他接过课本，看着上面的题目，跟自己陈腐的大脑较劲，看了半天，也没能得出个结果，他叹了口气，冲女儿说道：“你去问问隔壁赵家的闺女吧，我得起炉子了。”
他不愿意承认自己已经跟不上女儿的步伐。
看着女儿出了门，他回身进了屋子，自己的老母亲还在炕上睡着。男人过去把老母亲推醒，扶着她坐起身来，拿起炕头早上喝剩了一半的稀粥一口一口喂给她。
自从母亲一病不起，她的食欲一天比一天差，男人知道，他的母亲即将不久于人世，到时候，这下葬又是一笔钱。
母亲喝完了稀粥，男人正想扶着她躺下休息，却听老人说道：“俺要走了吧？”
男人怔住了，他不知道该如何回答。
“俺也不是在问你，俺知道自己这身子是个啥样子，所以有件事儿我得趁现在跟你说清楚喽。”
男人点了点头，沉默的听着。
“俺走了以后，你趁着下葬，把咱家的祖坟给迁过来，以后就别动这揽子事儿了，你阿爸走之前也是这么说的，俺给瞒到现在，你得把俺给埋里面去。”
迁祖坟。我拿什么迁呢？可他不能不答应，他不能让自己的阿妈死不瞑目，于是他又点了点头，答了声——
“晓得了，俺照办。”
出了里屋，男人站在外堂里，四顾看着自己这个贫凉的家，回想起自己的一生，一时间眼眶里竟泛起了泪花，忽听得院外推门声，男人赶紧抹了抹眼睛，拿起扇子蹲坐在炉子前扇火。
“阿爸。”
女儿的声音在背后响起，他不想让自己的闺女看见自己泛红的眼睛，没有转头，只应道：“嗯？”
“阿妈被车撞了是吗？”
男人扇火的手止住了，他问道：“你听谁说的？”
“村里都在说。”
女儿接着说道：“俺不想上学了，没啥意思，还不如回来帮家里种地，还快活点，就让俺弟上学就中了，俺…”
“你胡说八道什么？”男人怒道。
女儿被阿爸突然的怒声吓到，止住了还没说完的话头。
“让你去找赵家闺女问问题，你问了吗？别操心这些东西，家里没穷到那地步，你就好好上你的学就行了！”
“可俺…”女儿还想说些什么，却被男人一挥大手挡了回去。
“你阿妈没啥大事儿，医生说了吃点药就行，你不要听村里乱说，晓得了么？赶紧写作业去。”
听得女儿出了堂门，男人才敢回过头用散着血丝的眼睛看了看自己的闺女。
一阵猛烈的咳嗽声从里屋传来，男人扔下扇子冲进屋内，老母亲正剧烈的咳嗽着，他赶紧接了一碗水喂母亲喝下，折腾了好半天才终于停了下来。
“俺看着俺这是连明天都撑不过去了，你去把家里两只老母鸡宰一只给俺吃吧，留一只下蛋，临走了俺也吃点好东西。”
她不知道，家里如今已只剩唯一的一只老母鸡，另一只早已在她病倒时就死了。但男人不能说，母亲临死前想吃的东西，他怎能有任何理由拒绝。
他第三次在母亲面前点了头。
很快入夜了。
小儿子也已回了家，按照惯例进了厨房帮着姐姐准备晚饭。
阿爸却突然提着家里唯一的老母鸡进了厨房，他把姐姐从灶台边赶走，自己拿起了刀。
手起刀落，“当”的一声，男人手下的老母鸡当即身首异处。
男孩在男人身后看着这一幕，不明白为什么阿爸如此坚决的把家里唯一下蛋的老母鸡宰了。
“阿爸？”小儿子在背后问他。
问他杀了花铃儿要给谁吃。
他看不见阿爸已经泪流满面。