每次赶马，我都会路过这个小镇。
小镇并没有什么特别之处，和许多西北边陲一样，处处是胡杨和墙壁厚得吓人的碉堡。唯一不同的是，这里是喀什里沙地的入口处，抬头便可看见远处绵延到天边的黄沙。
当我踏入茫茫沙海之前，我会去巷子里那间茶馆里坐一下，歇歇脚。茶馆的主人是一个文雅的男人，五官也很温润，即使经历了风沙的打磨，也丝亳没有西北汉子的粗犷。他不只卖茶，有时也稍卖些酒。他这里的酒很出名，就像西北猎猎的沙风一样，从喉咙一路烧进肠道，有一种说不出的畅快之感。
这么一来二去，我和他也混熟了。
他说他叫陆离，家在南方。
“你家在南方，跑到西北来干吗?吃沙子呀?”我趴在桌上，半睁着眼问他。
“哎……”他摇摇头，将盏中物一饮而尽。“听我讲个故事吧。”
……
四月，白陀山。
在这个本应繁花谢尽的月份里，山上的桃花约好似的，一齐盛开，灼灼其华，树下的女子一身素白，人面桃相映红，说不出的动人。
她叫何涟，涟漪的涟，人如其名，她的眼睛就和那涟漪一样清澈透明，而此时，那双眼睛望着远处被马蹄腾起的阵阵尘土，写满了惊喜。
陆家与何家同在白陀山定居，是邻居，更是至交。他们那一对儿女更是一起长大，青梅竹马，何涟和那陆家二子陆离更是感情好的不得了。常常一起溜出山骑马，更是在草原上许下誓言，以后双鞯追风并辔纵马，携手走遍天涯。后来更是一同酿了坛酒，名曰醉生梦死，此酒尤为香醇，美名远扬。五年过去，郎有情妾有意，谁都认为他们是天造地设的一对，没怎想，却出了变故。
那日，陆离刚到家，便见到满目刺眼的红。心中不安，他翻身下马，抓住个小厮便问：“这是怎么回事？”
“今天大喜啊，何家小姐要嫁给陆家大公子了！”
他脑子嗡的一声，丢开那人，三步并作两步跑进喜室，站在人群后，冷眼看着眼前楚楚交拜的新人，脑中眩晕，他竟分不清那一抹血色，是眼前的红衣红烛，亦或是天边未散的残霞。
不到傍晚时便天色昏暗，大雨倾盆而下，一如他此刻的心情。陆离终是忍不住，不顾礼仪道德，闯了他哥哥的新房。
他兄长并不在，只何涟一人独坐房中，一身喜服，满目的红，可新郎并不是他。心中一痛，他一把拉住她的手：“我最后一次问你，你究竟跟不跟我走！”
她却一把将他的手甩开：“不跟！你听着，从今天起，我就是你的嫂子，能拉我手的只有一个人，就是你哥哥，其他的人没有资格！”
“好”，陆离也发了狠，“你不走，我走！我倒要看看，究竟是你后悔，还是我后悔！”
只那夜大雨如注，扬长而去身后不顾，看这一场赌，最后谁输。
……
“然后呢？”我翻身从桌子上爬起来，也不喝酒了，“后来你又怎么样了?那个何涟呢？”
“后来我就到了这里”，陆离挑了挑唇角，“立春之后，很快就到了惊蛰。每年这个时候，就会有一位朋友来看我可那年，他没有来，一年后我收到一封来自白陀山的信，我大嫂在两年前，因一场大病去世了。”
我瞪大眼睛：“她走了？！”
“啊”，他灌了一大口酒，“那天晚上，我忽然很想喝酒。于是我喝了那半坛醉生梦死。好像平常一样，我继续做我的生意，后来几天，我梦见家乡的桃花开了，忽然发现，我已经有好多年没回过白陀山了。”
……
到了边关的这些日子里，陆离很不好受。
先是水土不服，大病了一场，待身体好转之后，他又不可抑制地想她。陆离始终不懂，为什么当年口口声声说非他不嫁的女子，会在一个月之内变了心，对象还是他的哥哥。难道当年的海誓山盟，全是在哄骗他吗？
这样煎熬着过了几个月，陆离忽然平静了下来，在镇上开了个茶馆，没事时酿酿酒，日子也还凑合。只是在每年春天，他会期待着一声声接近的驼铃，为他带来家乡，以及她的消息。
时光如流水。
渐渐地，陆离也习惯了这样的生活，招待招待客人，喝着烫喉的酒，听着大漠上呼啸而过的风。
可一切的安逸只是暴风雨袭来前的平静。看着手里的信件，他几乎不敢相信这是真的。何涟在两年前因病逝世，他大哥问他是否会归来为她扫墓。
就在这个冬天。
就在他不顾一切离去的那个季节。
几个月后，顶着纷纷扬扬的大雪，他站在了她的墓前。墓碑上的女子巧笑倩兮，一如既往的温柔。
温柔地让人沉醉，却又冰冷地令人窒息。
冬月的风夹杂着雪花，席卷着大地上的一切，打在他脸上。那种刺骨的痛，让他想起了大漠上的风沙。
……
我问：“为什么那何涟要嫁给别人，还是你哥哥？”陆离默然无语。
“不想说就算了。”我摇摇头，问他，“你难道没有想过再找一个女子成婚吗?斯人已逝，莫再执著了。”
陆离站起来，拎着酒壶摇摇晃晃地向外走：“你难道不知道吗？当你越想知道自己有没有忘记的时候，你反而记得清楚。我曾经听人说过，如果我们不能再拥有，唯一能做的，就是让自己，不要忘记。”
一直以为文字没有尽头和极限，直到遇见了你。欢迎大家关注“三木先森是你呀”公众号，终于等到你，来这里认识更多有趣的人！
