文/婉兮 图/网络
1
我的那位大叔，比我年长22岁，是一家知名企业的高管。
认识他的时候，我刚刚上大学。因为家里穷，常常利用周末去兼职；又因为没经验没技术，做的往往是发传单一类的简单活儿，辛苦一整天也赚不了几个钱。
按理说，一个发传单的临时工，是不大可能接触到高管的。
可事情就真的那么巧。
那天他来展会检查时，我正蹲在角落里扒盒饭，对周围的熙熙攘攘人声鼎沸全然不知，更不知他的目光忽然移了过来——
画面一定非常不美好：
我穿着牛仔裤白T恤，头发草草梳了个马尾，大口吞咽不顾形象。脸上兴许还出了汗出了油，怎么看都不像能做情人的料。
所以，当大叔把要求提出来时，我是一脸懵逼的。
他轻描淡写地解释：“你让我看到了20多年前的自己。”
这是一句有故事的话，藏着不忍卒读的过往，又带着些同病相怜的悲悯。我猜，他口中的“包.养”多少也含了些同情的比例，当然，占了上风的是欲望。
我算不上大美女，但正处在娇艳欲滴的年纪，薄施粉黛也算见得了人。每个月花点钱来买，其实也没那么吃亏。
2
开始时，我不同意。
不是嫌价格低，而是本能地抗拒这类交易。毕竟也读着圣贤书长大，无法堂而皇之地出卖身体和爱情。
然而第二个学年开始时，我爸在打短工的工地上出了事……
包工头不肯负全责，薄弱的家底一下子被掏光。东拼西凑了学费之后，家中空空如也，父亲的医药费都成了问题。
我起了辍学的念头：“我去打工，好减轻家里的负担。”
病床上的爸爸高声咆哮：“你要是敢，我就去跳楼！”
我沉默不语，打工的念头在心里转了又转，最后折中出了一个羞耻的打算：去给大叔做情人。
就当做一份不那么光彩的兼职。
第一次是在一家很豪华的酒店，走廊和房间都铺着厚厚的地毯，脚踩上去没有一点声音。这样也好，虽然我的自尊和骄傲都掉在地上，但听不见一丁点儿回响。
有时候，自欺欺人也是个好词语啊。
我执意要了一叠现金而拒绝那张更轻便的银行卡，我在回校的公交车上，把那叠钞票拿出来反反复复地数，一遍又一遍。
它们都还是崭新的，硬挺而光滑，还没经历世人的搓揉捏抓，带着人民币独有的芬芳和坚实，能踏踏实实地安下我的心。
大叔说：“要不要给你租个小公寓？”
我摇头：“没课的话我能随叫随到，不必再多花一份房租了。”
他眉毛一挑：“你倒很会节约。”
我没再说话，想必他也心知肚明。苦日子里滚出来的人，对钱财难免会更看重一些、珍视一些。无论这钱是她的，还是别人的。
这可能也是大叔宠我的原因之一。
对，是宠，不是爱。
宠的对象是小猫小狗和玩物，爱却只能给平起平坐的女人。
3
当然，大叔是有妻子的。
我只知道，她去了英国陪读。带着刚刚上初中的儿子，在那个大雾弥漫的国度里照顾衣食住行，和丈夫相隔万里，交流来往并不算多。
这可能是中年夫妻的常态，我没结过婚，但也从小说和电影电视中看懂了些夫妻之道：激情散去，婚姻如同一块鸡肋，食之无味但弃之可惜。
而我在其中，扮演了一个很尴尬的角色。
这份尴尬，从大叔的婚姻延续到了我的学业。因为守着秘密过日子的滋味，真的太难受了。
为了防止事情外露，我刻意减少了社交，对集体活动敬而远之，没有一个可以交心称作闺蜜的人。哪怕是跟同寝室友，也保持着不远不近的距离。
久而久之，同学对我的评价就变成了“高冷、傲气、自以为是……”基本都是负面词汇。毕竟在年轻人的世界中，合群才是最要紧的品质。
我没那么在意，但也没那么洒脱。风言风语杀不了人，但有时，也的确能让人肝肠寸断。
更何况我，还遇到过一段似是而非的爱情。
是在图书馆认识的。
不对，算不上认识，因为我们都不晓得对方的姓名，也没说上许多话。
当时是复习备考期间，所有课都停了。我几乎一整天都窝在图书馆里看书，一连好几天，那个男孩都坐在我的对面，有时会翻翻我的现代文学课本，有时会对我微微一笑。
隔天再见时，他还拿来了几块巧克力，早早放在我的座位上。
我的脸一红，不由埋下头去假装翻书。但那道灼灼目光似乎无处不在，我写字时，它在我的手腕上；我低头背书时，它在我的鬓角边。
那种感觉很神奇：羞涩和欢喜交织在一起，不时还有些紧张与着急，但心里好像开出一朵花。
跟大叔给的完全不一样。
4
我在考试前几天收到了男生的情书。
挺长的一封信，仔仔细细地记录着何时注意到我、又是怎样动了心、还引用许多诗句名言来表达爱慕之意。
实话说，那封信写得挺笨拙。
但这份笨拙却象征着一个男人最早的心动，仿佛是他本人站在我面前，抓耳挠腮支支吾吾，有一肚子话，喉头却不知被什么哽住。
就像，就像那首《小冤家》唱的那样：
千句话、万句话，舌头打架。谁知道、见到你，只会发傻。
等再过些年，等他走进社会经受风吹雨打，“我爱你”会张口就来，但那只是嘴巴发出的信号，不完全是心底真正的声音。
可我不能接受他。
我撕掉了那封情书，再也不出现在图书馆。
大叔不爱我，但占有欲极强，无法容忍我和任何一个男生有私。他明明白白讲过的：“背叛我，我肯定不会让你好过。”
我不确定这所谓的“不好过”是指生活品质下降，还是毁了我的名声。其实也无所谓具体指向，因为它们中的任何一个，我都丢不起。
谁让我已经习惯了大叔带来的一切？
做情人会上瘾的，真的。
不劳而获的时间久了，人们就会生出贪欲，迫不及待地要把好日子抓在手中，哪怕是把别人的东西一把抢过来。
5
讲真，大叔为我打开了通往新世界的第一道门。
认识他之前，我是个彻头彻尾的土妞，满以为森马和阿依莲都是大牌，对所谓的时尚也一窍不通。
是他带着我接触香水、茶道、红酒、高尔夫球，也是他替我选衣服做搭配，像雕刻璞石那般，一点点地雕琢细节成就气韵。
有一个周五的傍晚，我们一起吃饭，不知怎的忽然讲到大海。我随口说了句：“长那么大，还没有见过大海呢！”
他顿了一下，手里的筷子停下来，随即拉起我的手：“走，我带你去看大海！”
什么？我还没完全反应过来，人就被带到了机场，我们坐最近的一班飞机到三亚，在咸腥的夜风里大口吃海鲜。
这样的浪漫带着铜臭味，但足以让一个年轻的没怎么见过世面的姑娘沦陷。道理早就有人总结过：
“如果她涉世未深，就带她看遍世间繁华；如果她历经沧桑，请带她坐旋转木马。”
所以，我对大叔的感情很复杂也很矛盾。
也许谈不上什么爱情，但糅合了依赖与亲近，却又带着一丝反感和厌恶。
有时我迫不及待想逃离他，有时又天真得想依靠他一辈子；有时想立刻断绝关系，有时又舍不得失去这样的繁华和温柔。
6
到了大四，我觉得我该做一个抉择。
因为我忽然发现，无论考研还是找工作，自己都毫无兴趣。在别人兵荒马乱四处拼搏时，我安然地坐在电脑前，边看韩剧边涂指甲油。
金丝笼待久了，鸟儿的翅膀会慢慢退化，曾经向往的晴空，也会开始畏惧甚至逃避。
父母打来电话催过，我也硬着头皮投了几次简历。可怕的是，那些月薪两三千的工作，根本不能激发我的热情。
这些年物价上涨，大叔开的“月薪”已经提高不少，还不时会送些价值不菲的小礼品。两厢对比之下，工作似乎就没那么重要了。
可就在那时，有个小姑娘出了事……
是大叔的朋友养的小情人，听说是艺校的学生，能歌善舞身姿纤细，人也长得国色天香。金主爱得不得了，几乎舍得一掷千金。
可女孩悄悄怀了孕，试图以此为要挟，迫使男人离婚另娶，光明正大地把她迎进门。她笃定了自己能拿捏对方，态度和言辞便都激烈了许多。
谁料这一招适得其反，大叔的朋友被彻底激怒，反而联合妻子收回了房子——哪怕它已经登记在小情人名下。
听说孩子也没了，是原配亲自押着去做的手术；听说还伤到了子宫，以后做妈妈的可能微乎其微。
我听出了一身冷汗，抬头看了看大叔：“他也不爱他的妻子吧，那为什么不离婚呢？”
大叔意味深长地看着我：“你说呢？”
我笑了笑，不再搭腔，只觉得那一夜的晚风格外凉。它似乎，也吹掉了我心里的一些东西。
7
大叔为什么不肯和原配离婚？
这个问题的答案，我是三年后才知道的。
那时，吴大叔的出轨风波闹得满城风雨，我仔细看了看他的照片，只觉得他很像我曾经的大叔。
这种相像和眉目无关，而是异曲同工的儒雅与深沉。
男人们在红尘里打滚，经历的喜怒哀乐可能也大同小异。所以他们都长出了相似的一张脸，或许还拥有一模一样的心机和手段。
世间诸事，其实也殊途同归啊。
好在我已经离开了。
好在大叔也没有为难我。
好在我还能重新开始。
那个小姑娘的惨剧给我提了醒，大叔意有所指的回答也让我再次醒悟过来：他给我的只是宠，而不是爱。
这是我老早就明白的事实，可被纸醉金迷滚滚红尘一泡，人就不自主地往里陷。到了最后，就拔不出也逃不脱了。
我想了又想，最后还是强咬着牙齿冲进求职队伍，搏杀几个回合后，终于在一家文化公司谋了个职位。
工资不高，试用期才1500。不过，它是完完全全属于我的。
既然卖身卖力都是卖，那倒不如光明正大一步一步来。当然，会艰辛许多劳累许多。
但至少，我有机会谈一次真正的恋爱，能和男友手挽手地走在大街上，把所有感情都拿出来晒晒太阳。
能接受阳光照耀的东西，才能蓬勃生长啊。
（故事陈述，不做道德评论）