作为华语影坛的一大盛事,金马奖一直在利用自身的影响力,鼓励和推广那些优秀但欠缺知名度的电影。
换句话说,如果没有金马奖,我们当年会关注到[大佛普拉斯]和[血观音]吗?
因此,去年第56届金马奖颁奖典礼结束后,几乎所有影迷都在翘首以盼这部电影——
[阳光普照]。
[阳光普照],目前豆瓣评分8.3
[阳光普照]入围了第56届金马奖的10项提名,最终斩获
5项大奖,是当之无愧的最大赢家。
包括最重磅的三个大奖——“
最佳剧情片”、“最佳导演”
(钟孟宏)和“最佳男主角”
(陈以文),还有“最佳男配角”
(刘冠廷)和“最佳剪辑”奖。
因为一些不可言说的原因,或许会有人质疑[阳光普照]奖项的含金量:“最佳剧情片”该不会只是圈子内的自吹自擂吧?
绝对不是。
在看过之后可以说,[阳光普照]不仅仅是金马最佳,它同样也是去年的华语最佳之一。
▼
电影[阳光普照]的故事围绕一家四口展开,它所要表达的,是台湾电影历来擅长的主题:透过
一个家庭的裂缝,来窥探
整个社会。
父亲阿文
(陈艺文饰)是驾校的教练,母亲琴姐
(柯淑勤饰)是酒店美发师,他们育有两个儿子。
哥哥阿豪
(许光汉饰)是模范生,父亲对他寄予厚望;弟弟阿和
(巫建和饰)是小混混,他与好友菜头
(刘冠廷 饰)砍伤了人,被送进了少年辅育院。
随后他的女友小玉
(吴岱凌 饰)找上门来,说自己怀了阿和的孩子。琴姐不顾阿文的反对,坚持要将小玉留下来照顾,让她把孩子生下来。
这一家人就是
传统家庭的一个缩影:下一代仰望上一代,沉重且无奈;上一代俯瞰下一代,满怀期望,有心无力。
导演钟孟宏说:“所谓的父慈子孝,那些都是王八蛋,都是讲来骗人的。没有了解的爱,会让子女幸福吗?”
虽是通俗的家庭伦理剧戏码,但是[阳光普照]特别的地方在于,罕见地对准了一个“
并不相爱”的失能家庭。
每个人都有难解之情,若即若离,却又互相牵绊,由此拍出了生命匍匐向前的况味。
冷漠的夫妻
在阿和出事后,阿文和琴姐夫妻二人的谈话内容便离不开法庭、赔偿、保险、房租等实际而琐碎的话题。
父亲阿文打心眼里不想认阿和这个儿子,“我希望他关到死为止”。
他的态度偏激,言语伤人,像是随时准备与周遭的一切冲撞,即使面对最亲密的妻子,也只剩指责、诘问、咆哮和嘲讽。
阿文是个很典型的父亲,他关心家庭,但常常找不到传达这份关心的表达方式,只好一个人闷着。
饰演父亲的陈以文凭此角色获得“金马影帝”
好在整个家还有一个坚韧的母亲,她寡言但是雷厉风行,终日为家奔波。她一直在解决问题,凡事主动,唯一一次询问阿文的意见,是为了解约保险,把钱拿出来开美容院。
饰演母亲的柯淑勤获得“金马影后”提名,若非有她,这家早就分崩离析
两人的关系反映出传统的
婚姻实况:丈夫多半不擅长,或者说不屑于处理生活琐事,妻子又无力改变现状。
琴姐的付出换不回感情的慰藉,只是认份地做事。然而讽刺的是,夫妻的卧室门上,有一个写有“
Love”字样的挂件。
“家”是受伤时寻求庇护的所在,可对阿文来说,“家”是痛苦的根源。对家人来说,阿文不是一个好丈夫和好父亲,他不具备建立“爱”的能力与办法。
但是,这并不意味他不爱家人。
直到电影的最后 ,我们才得见阿文以出人意料的方式,为他的家人解决问题——在一个雨夜,他杀死了出狱后总是纠缠阿和的菜头。
整部电影所收束的情感,也都凝聚在了电影最后七星山顶的那场戏。
“你知道我是个驾训班的教练,我不是很聪明,我想帮小孩做点什么,但是我不知道该怎么办”,这是全片最令人动容的时刻,光影的变化也随之有了意象化的表达。
谈话间,看不清父亲阿文的脸,只有剪影和声音,话中的感情却是滚烫;母亲琴姐在一旁倾听,她的表情和动作应和着阿文的一字一句。
在光明与黑暗的拉扯间,以“
光影”喻情,建构出了夫妻二人在身份上的意义:你会看到谁是发光的那一个,谁是承接光亮的那一个。
敌对的父子
阿和是推动电影剧情的主要人物。
锒铛入狱使他成了家庭和社会的边缘人,之后又遭遇手足离去、老友勒索、黑道威胁,以及迎接全新的身份——父亲。
饰演阿和的巫建和同样获得“金马影帝”提名
同时阿和又是父亲的眼中麻烦和灾难的制造者,从这个角度来看,[阳光普照]亦是阿和个人的成长故事,电影一步步展现阿文和阿和这对父子间坚冰消融的过程。
从阿和刚出狱后两人零互动不见面的尴尬场面,再到暖言慰问阿和“打两份工会不会太累”的隐隐担忧,直到最后父亲发现“父亲所给予,永远比想像的多”。
阿和不但重新回归了家庭,还成为凝聚家的力量。
而阿和身上的种种“
主动”行为,也折射出整个家庭对父亲行为的反噬——虽然父亲表面上故作冷漠,佯作敌对状态,但其实父亲的行为始终都是“
被动”的,他被阿和带着往前走。
疏离的兄弟
早几年前,台湾的牢里流行唱《一路顺风》《无情》,彰化少年辅育院也会唱
《花心》。
“花的心藏在蕊中,空把花期都错过。
你的心忘了季节,从不轻易让人懂。”
前一句说的是阿和,后一句说的是阿豪。
父亲阿文自阿和入狱后,对外人说自己“只有一个儿子”,那就是阿豪。
[阳光普照]的英文名为[A Sun],“A Sun”与“A Son”同音,父亲不认阿和,对外宣称自己只有一个儿子,直到日后他真得只剩一个儿子
阿豪表面上循着父亲的意愿去补习班重考,其实心中充满迷惘。片中有一幕,阿豪猛然发现课堂上只剩自己一人的场景,即不明自己身处何方的困境。
哥哥阿豪期盼的,是一隅
阴影之地,以躲避持续照射在自己身上的阳光;而弟弟阿和乞求的,是可以在哥哥的光环之下,分得
半缕阳光。
敏感善良的阿豪,对家人保持缄默,他的孤单无人发现。相比家人,他更愿意将心事告诉初识的小贞——
司马光与朋友们玩捉迷藏,他找出了所有人,却坚持还有一个人没被找到。大家到了一个水缸面前,他们都相信剩下的那个人就躲在里面。于是司马光拾起石头砸碎水缸,却发现蜷缩于缸里,瑟瑟发抖的小孩,正是司马光自己。
司马光砸缸救了自己,而
司马光,也就是阿豪。
电影在片尾字幕特别感谢了台湾作家袁哲生,阿豪口中的这个故事,即取材自袁哲生的小说《寂寞的游戏》,导演钟孟宏在读过后说:“我从袁哲生的故事里找到了阿豪这个角色的灵魂。”
借阿豪的这个故事,电影也揭示了这一出出家庭闹剧的根源:不是来自外部社会的错误或他人的偏见,而是来自内部
情感的真空和
沟通的沉默。
[阳光普照]用
155分钟,耐心描摹出了一个“家”应有的模样:有阳光,就必定会有阴影,阴影就是阳光存在的最好证明。没有人完美,我们都有自己的阴暗面,但正因为如此,才能成为彼此的太阳。
而电影的中这段话,也直接点题了片名,“这世界最公平的是太阳,不论纬度高低,每个地方白天与黑暗都各占一半。但炙热的太阳其实没那么容易拥抱,你会发现
所有人都躲在阴影底下”。
导演钟孟宏谈“阳光普照”的含义:“人们会说,父母的爱就像太阳,毫无保留地给了孩子。但我有时会想,世界上真有什么东西,是再多也无害的吗?”
电影的结尾,阿和骑着偷来的自行车载着母亲兜风,阳光从树叶缝隙洒落,薄薄一层,铺在母子二人身上。
母亲满脸难以置信的表情,仿佛得到救赎,获得重生,明亮温暖。
▼
2006年,导演钟孟宏以首部纪录长片
[医生]踏上了电影之路。
[医生]记录下一位肿瘤科医生,在治疗病童时回望自身的丧子之痛,以冷静的镜头语言,拍出了对生命的热忱。
但是他之后的四部剧情长片
([停车][第四张画][失魂][一路顺风]),却都与[医生]截然不同,气质是冷冽疏离的,充满了
黑色幽默,也绝不刻意煽情,拒绝让观众进入角色的深层情绪。
导演钟孟宏甚至还说过,“
哭戏就像是色情片”。
[一路顺风]
但是到了[阳光普照],一切又都改变了。
片中使用了大量的特写镜头,甚至在某些时刻会让观众觉得正在凝视这些角色,跟着角色同悲喜。
心境和生活的改变,使得[阳光普照]少了荒诞与灰暗,多了温情和感伤。
“如果我没有当爸爸,没有见证或理解到小孩子的成长,我根本拍不出[阳光普照]。”
但不变的是,钟孟宏的电影仍在探索一种人与人之间的“
异陌感”,那些每天生活在一起,看似亲密的人之间,事实上从未真正了解过对方。
也有人评价说,“[阳光普照]就是这个时代的[一一]”。但实际上,[一一]是社会性的,而[阳光普照]的视野明显收窄了,它着迷的是从家庭的失能去窥见一些事。
如果要对比,[阳光普照]或许更像
[牯岭街少年杀人事件],除了都有时代的肃杀气氛以及发生在暴雨夜的复仇事件外,二者都触及到了同一个话题:在父亲期望的重压之下,孩子会有哪些变化。
雨夜复仇事件:[阳光普照](上)
[牯岭街少年杀人事件](下)
[牯岭街少年杀人事件]中的父亲
(张国柱饰)与儿子
(张震饰)牵着自行车回家时,儿子刚因为犯事而被学校处罚,父亲便对他说:“你要相信你的未来,是可以由你自己的努力来决定的。”
这句话看似鼓励的话,实则像一把无形的枷锁。因为儿子不久前才因为落榜,而不得不转至建中夜间部学习。
这句话到了[阳光普照]里,就是“
把握时间,掌握方向”。
杨德昌关心的,并不是单一的家庭,而是整个社会的氛围,都市人群的心病和恐惧,会如何改变一个家庭;但钟孟宏一直以来聚焦的,只是人与人之间的距离,它更多来自导演
对外在世界的抽象认知,而和社会现实没有太过紧实的缠结。
这种想法还会延续下去。
因为钟孟宏在谈下一部作品时是这么说的:
“事实上,[阳光普照]哪有什么阳光普照啊?我拍上部作品[一路顺风]的时候哪有什么一路顺风?如果我下部片拍个[普天同庆],也不会真的普天同庆。
人生,永远都是难以预测的。”
▼
影迷互动
如何评价[阳光普照]这部电影?
请到文章末尾评论区留言
与更多影迷分享你的观影感受