说到秋天，我们往往会联想到文学大家们为秋天写的美文。比如郁达夫的《故都的秋》 ，欧阳修的《秋声赋》，史铁生的《秋天的怀念》......尤其是巴金的《激流三部曲》，更是以“秋”来收笔。
望眼欲穿的秋水，含情脉脉的秋波，秋风秋雨不仅送来凉爽，更象是国画大师，把万水千山渲染了又渲染——所有的激情一下子都迸发出来了。秋天是多么的美好。
但是，秋天也开始让树叶飘零，让草儿枯萎，容易从心底涌出来一些说不清楚的苍茫与愧疚，总觉得还有些事情没有完成......是应当互相握着手勉励、互相握着拳头原谅什么的季节。
在凉风习习的黄昏外出，畏寒的人需要穿上长袖的衬衫，把整个夏天都裸露在外的肩膀、胳膊妥妥地保护在衣服里。尤其是夜里，还得裹上那条已经闲置了一百多天的毛巾被，暖和舒适的体温带着一种温暖的记忆立刻就充满了全身。
请选择：要么在寒冷中得到温暖，要么在高温时得到冷气。如果一定要二选一，我好像有点偏爱前一个，这是不是有点如同动物一样的天性使然呢？不过我记得有“雪中送炭”这句成语，而关于热中是送冰西瓜还是泼冷水，还真是没有想起来有类似的成语典故。这是不是可以理解为我的选择也很大众化呢？
秋天里，一道壮丽而感人的风景是鸟兽类的“逃离寒冷，奔向温暖”。我们在电视上看《动物世界》，非洲大陆上的角马、斑马、野牛等等因为旱季的到来，年复一年，历经千难万险，以生命作为代价的集体迁徙。那种舍命狂奔的壮观，时常让人震撼！
我们每年都能亲眼目睹到的是一队队、一行行的候鸟，听到它们互相打着招呼，前呼后拥着，一起往南飞去。最常见到的是大雁过境时整齐有序的阵型，最熟悉的就是屋前檐下，绕梁翻飞的燕子，它们秋去春回。嗯嗯，是的，这就是我们这里的秋天。
秋天的地气开始慢慢下行，即使气温是三十度左右，也和夏天同样的气温有所区别。所谓天高了、心旷了，所有从心底泛出来的感受也都不一样，每一个感觉器官的反馈也不一样。
万事万物变冷，冷血动物会逐渐进入冬眠状态。当然，狗熊是一个例外。人是恒温动物的这个事实才得以显现。当人们感到寒冷袭来，仅靠自己的体温无法抵御时，熟悉、亲近的人会选择抱团取暖。
我们小时候玩过一种游戏叫“挤暖”，就是大家紧紧地拥抱在一起，用自己的体温互相温暖着彼此。秋天就是一个最适合拥抱的季节。它让人与人之间的关系更加美妙，并且还会有人从陌生到熟悉，再到亲近，不断地加入进来。所以，这种取暖方式是人类最美好的需要与创造。
秋天还有许多种好处，最大的好处是“一年收成在于秋”，尤其是可以收获大量“舌尖上的中国”。庄稼丰收了，果实成熟了，鱼儿鲜肥了、螃蟹黄胀了，去年的陈酿出窖了。古话有，三月不打鸟，四月不捕鱼，六月七月不酿酒，腊月黄天太阳少。还真没听说过秋天有什么这不那不的，百无禁忌的好事儿都在秋天。
所以古人呼朋唤友，云游四方，大多也在秋天。天凉了，即使难免会有“无边落木萧萧下”的无奈与惆怅，也仍然冲不淡“霜叶红于二月花”所带来的愉悦与热忱。
文人墨客们或吟诗作对，或泼墨挥毫，或推杯换盏......他们所抒发的不仅仅是雅兴，更有深深的寄托与厚实的自我。比如王维隐居终南山的《山居秋暝》，山雨初霁的黄昏，万物为之一新：
“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”
是啊，这时节最应该去看看的就是山里。山中的空气新鲜得出奇，天蓝得让人陶醉，高得让人眩晕。漫山遍野的落叶乔木开始从青绿变红变黄，让一座一座的山峦展现出“远近高低各不同”的风姿。
山里随处可见的“月下青松”和“石上清泉”，不也正是我们很多人内心所追求的境界吗？多么美妙的“竹喧”、“莲动”，我们几乎不必身临其境，就可以感受到美丽动人的“浣女”正款款向我们走来。最后两句更是有感而发：虽然春光已远，但秋天的景色更加迷人。我不走了、不走了，我愿意留下来，长住在此山中啊。
正如星云大师给我们讲解《大乘经》所云：“尘垢事会而生，于心为客尘也。......法性是主，无来无去......”。是啊，我们又何必执着于“有无、善恶，与爱憎”呢？
去年也是这个时候，开始读孟浩然的“不觉初秋夜渐长，清风习习重凄凉”。秋天再深一点会读李白的“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊”。更深一点就会情不自禁地读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》......良师益友们聚会时大多会喊“一、二、三，预备起——”，然后齐声朗诵苏东坡的“月有阴晴圆缺......”
——写于2019年9月4日