在PC诞生之前，计算机发展的几个关键节点

1946年，第一台计算机ENIAC诞生，采用电子管作为主要元件。
1954年，计算机进入晶体管时代，第一台晶体管计算机在贝尔实验室诞生。
1964年，计算机进入中小规模集成电路时代，第一台集成电路计算机IBM 360。
1971年，计算机进入大规模集成电路时代，第一个商用CPU是英特尔4004。

英特尔案例

早期的计算机使用的是磁芯作为存储器元件——发明人就是那个著名华人计算机专家、企业家王安。而英特尔的几位创始人，最开始是在硅谷早期重要企业——仙童公司工作。在1960年代后期，他们意识到，随着集成电路技术的发展，已经可以用它替代磁芯来做存储器。

1968年，这几个人离职创办了英特尔，用集成电路技术来生产存储器。这是一家一诞生就开挂的公司——第二年，公司盈利。第三年，年收入突破400万美元。1971年，第四年，公司上市。

这是英特尔的第一次颠覆式创新。英特尔的核心能力是大规模集成电路(IC)的研发和制造，当它将这种技术用于制造存储器时，颠覆了统治计算机储存技术几十年的磁芯存储器。接下来，英特尔要将其日渐强大的IC技术用于CPU的研发。

1971年，英特尔发布了世界上第一款微处理器——英特尔4004。当时的4004是一枚4位处理器，计算能力有限，而当时小型机与大型机的处理能力则分别为8位与16位。因此，当初4004甚至后续的8008诞生的时候，计算机行业的主流人士并未给予太大关注。甚至英特尔公司本身依然专注于生产计算机存储器，并不认为制造CPU会成为公司未来的主业。可见：

新的颠覆式技术刚诞生的时候，甚至他的发明人都没意识到这种技术将开启一段新的创新曲线。直到这种技术被安放到适合它的价值网中，颠覆式创新才算真正开启。

1972年4月，英特尔开发出世界上第一款8位微处理器——英特尔8008。这则消息引起了保罗·艾伦和比尔·盖茨的注意。他们俩在8008基础上开发了一套交通流量统计系统。并为此成立了一家名为Traf-0 Data的公司——这是当时还是高中生的比尔·盖茨第一次创业。

英特尔CPU是典型的低端颠覆范例。早期CPU的性能尚不足以作为一台电脑的核心部件来用，只能用于计算器、电梯控制、车流量统计等简单计算场景。随着性能的逐步提升才慢慢有了更高端的应用场景。

这也说明了：发起低端颠覆的新进企业未必都是小公司——1972年的时候，英特尔已经上市了——公司不在大小，而在于是否进入了新的价值网。

1974年，英特尔发布了第三款CPU——英特尔8080。这款CPU的性能相比之前的有了很大的提升。但英特尔公司依然没有为其找到合适的应用场景，一开始销量并不太好。盖茨曾这样评价，“即使英特尔的科学家们也未能预见到它的全部潜力。对于他们而言，8080只不过代表了芯片技术方面的一种改进而已。”

这时，英特尔的幸运星出现了——一位濒临破产的小公司老板亨利·爱德华·罗伯茨找到了Intel，他要用8080处理器打造了一台个人PC——Altair(牛郎星)8800。他向英特尔订购1000块8080微处理器。这是英特尔公司接到的关于8080微处理器最大的一笔订单。欣喜之余，英特尔公司给了罗伯茨特别的优惠：本来价格应是每块359美元，但给他只卖了75美元。

经过当时的电子爱好者杂志《大众电子》的报道，订单象潮水般涌来。仅一年就卖出了2000台，比罗伯茨当初最乐观时估计的800台翻了一番。

1975年1月《大众电子》，封面上就是第一台量产的微型计算机——Altair牛郎星8800

英特尔幸运的地方在于，即便自己没有为CPU找到合适的应用场景，但他的合作伙伴们一直没有放弃努力寻找。早期的4004处理器，是日本计算器公司Busicom要求定制的。第二款8008处理器，盖茨尝试将其用于交通流量统计系统。第三款8080处理器，终于由爱德华·罗伯茨找到了其最杀手级应用的场景——PC。

贝佐斯说：创新有不同的形式，规模也不尽相同。最具革命意义的创新，是那些给别人提供基础设施，让别人能够最大释放其潜能，追寻他们梦想的创新。英特尔就是这样为众多创新者提供了一个平台进行创新，并因此最终成就了自我。

我们可以把这种搭桥技术称之为“大象-蚂蚁”模式。英特尔作为一家大公司，其转型、探索的机会成本非常高，就像一只大象要跳舞是很难的。但这只大象的成功之处在于他构建了一个用于搭桥的生态。在这个生态中，有大量身段灵活、机会成本小的小蚂蚁在四处忙忙碌碌地嗅探、寻找机会。可以说，蚂蚁搭桥在前，大象过桥在后。

我们也可以把英特尔第一次颠覆式创新看做“大象-蚂蚁”模式的一个变种。只不过在这次搭桥过程中，裂变出英特尔的仙童公司是大象，英特尔是蚂蚁。大象倒下了，拆散成无数蚂蚁。像英特尔一样从仙童公司直接或间接裂变出来的公司在湾区大约有92家公司，目前的总市值达到了21万亿美元，该数字超过了加拿大、印度、和西班牙的年GDP值。此外这92家公司的员工数量超过了80万人。这些公司和仙童组成了一幅众多蚂蚁围绕大象展开的星状图。

从仙童裂变出来的公司们

家酿计算机俱乐部

Altair(牛郎星)8800的诞生，开启了一段全新的创新曲线。他为全美广大计算机爱好者提供了一个拥有自己电脑的机会。

现在来看，牛郎星8800也许根本不能算做计算机，一个金属盒子和封装其中的两块集成电路就是它的全部。它没有键盘，取而代之的是8个开关；它没有显示器，取而代之的是面板上几个闪烁不停的灯泡；它的存储空间只有256B，这甚至无法容纳一条完整的微博。牛郎星电脑之所以能引起如此众多爱好者的关注，是因为它做到了两点：

它很便宜。售价只有不到500美元，而当时一些大公司的实验室也做了类似微机的系统，成本在5万美元左右。
它具备可拓展性。用户可以将它买回来后，通过自己加扩展板让电脑具备显示器、键盘、增加内存……当时家酿计算机俱乐部很多成员都在它的基础上做了大量的扩展。

家酿计算机俱乐部就是在这样的背景下诞生的。乔布斯曾说：

"当时，俱乐部的所有人都围绕一款名为牛郎星的电脑开展活动。居然有人能够开发出一款个人电脑，这令所有人感到惊异。这在先前是不可想象的。要知道，我们在上中学时，连大型计算机都接触不到。"

在牛郎星问世后的3个月后，硅谷出现了一份传单，传单的编写者是人民计算机公司的戈登·弗里奇（Gordon French）和弗雷德·摩尔（Fred Moore）。当时，他们正广泛召集硅谷的电子爱好者们，共同组织一个以牛郎星电脑的交流讨论为核心的俱乐部。

传单这么写着：

“你正在组装计算机、电传打字机或其他数字装置吗？你正在分时系统购买上机时间吗？如果是这样，你可以加入我们，与所有志同道合者交换信息、交流思想、交谈业务。这个组织可以叫计算机业余爱好者团体或自制计算机俱乐部，至于最终用哪个名字，大家说了算”

1975年3月5日，32个年轻人率先响应了这次号召。在斯坦福大学附近弗里奇的车库中，他们进行了第一次聚会。当时与会的32名成员中，除了曾因盗打电话被判入狱的“末日船长”约翰·德拉浦，其他人都还默默无闻。除了理想、技术和激情，他们几乎一无所有。但在他们中，已经有6个人组装了自己的计算机，其他人也都订购了“牛郎星8800”。

沃兹尼亚克的高中校友兼公司同事艾伦.鲍姆看到贴在一块惠普公司公告牌上的家酿计算机俱乐部聚会的通知，并告诉了沃兹。两人于是一起参加了这次聚会。那时，在鲍姆的单位（惠普公司）里到处都是最新型的计算机，他确实懒得动手制造一台自己的计算机，因此对这次聚会只是抱着“不妨一看”的心态来的。

启示：搭桥最好的方法就是接受新信息的刺激

但沃兹却实实在在被震住了。“那天晚上是我一生中最重要的夜晚之一。”沃兹尼亚克后来回忆道。那里有30 个跟他志趣相投的人——这些人的想法疯狂大胆，无不执著于制造一台属于自己的计算机。会上，马蒂.斯珀格尔给大家分发了8008 芯片的数据手册，沃兹拿了一份回去仔细研读。最后他发现，他正在构思的迷你型计算机根本是多此一举。微型芯片就能胜任所有这些工作了，就像他当天晚上见到的Altair 计算机那样。

启示：交流可以让你避免重新发明轮子

沃兹在家酿聚会上抱怨说，即使他自己是惠普的员工，惠普的销售人员也不愿意给他弄几片他想要的芯片。就在下一次家酿计算机俱乐部的集会上，丹.索科尔给沃兹尼亚克带来满满一盒配件，都是能和摩托罗拉6800 微处理器配套使用的配件。

沃兹又找来一本6800 芯片的手册，开始设计一台可以连接到他以前制造的电视打字机上的计算机。一次，有人把带有视频显示功能的计算机带到家酿计算机俱乐部集会上，沃兹看到以后，寻思他设计的计算机一定也要有视频功能才行【相互的启发】。

沃兹尼亚克当时并没有打算以盈利为目的制造计算机。他鼓捣计算机只是觉得有趣，在朋友面前炫耀一番而已。两周举行一次的家酿计算机俱乐部聚会，沃兹场场不落，用心观察和打听最新消息；由于每个人都可以无拘无束地传播消息，因此计算机技术方面的任何点滴进展他都了如指掌。他会从中择优集成到自己的计算机上；例如，当他看到名为Dazzler 的显卡以后，他也受到启发要让自己的机器能显示彩色图像。自然，他也知道他需要BASIC 语言。【因此，可以说，没有家酿计算机俱乐部，就没有苹果电脑！！！】

当时唯一能够在6502 芯片上运行的BASIC 就是汤姆.皮特曼的Tiny BASIC，但沃兹想要一款“功能完备”的BASIC，于是他亲自动手来编写。他将自己的劳动成果（源代码）分发给任何想要的人，甚至还在《DDJ》杂志上发表了部分子例程。

沃兹尼亚克在家酿计算机俱乐部讲解完毕后，高举起他的主板问大家有什么问题，然后当场作答。问题五花八门，主要集中在他的设计思路以及他是否会将这样或那样的功能集成进去等。大伙儿的意见都很有价值，沃兹尼亚克也会在两周一次的会议上把他的新成果带来。他坐在礼堂的后面（因为只有这里才有电源插座），听取改善功能的建议，准备尽快吸收和采纳。

家酿计算机俱乐部百花齐放、百家争鸣的热烈气氛自始至终影响着沃兹尼亚克对Apple II 计算机设计的全过程。无论是信息交流的渠道、专业性极强的建议、异想天开的激情，还是用巧妙的设计或新颖的程序令大家耳目一新的机会等，所有这些都时刻刺激着史蒂夫.沃兹尼亚克早已激情澎湃的设计欲望，鼓舞他去制造一台用来娱乐的计算机。只有计算才能让他的欲望稍有收敛；他从未考虑过名和利，也没有做不切实际的幻想，如让全世界的最终用户人手一台计算机。他喜欢自己在惠普公司的工作，喜欢被计算机业内顶尖的工程师围住问这问那的那种感觉。一次，沃兹尼亚克问他惠普公司的老板，惠普是否想让他给惠普设计Apple 电脑。但惠普认为这种电脑根本没有市场，但同意让他自己去销售这种电脑。还有一次，惠普有意要组建一个小型计算机部门，沃兹尼亚克立刻提出申请，希望内部调动到这个部门工作；但据艾伦.鲍姆说：“那个实验室的负责人没有看中他，因为他连一个大学学位也没有。”【在位企业拥有一切资源，却错过了搭桥的机会】（沃兹在毕业前就离开了伯克利大学。）

由于他只能一心一意设计他的Apple II 计算机，工作到凌晨4点是家常便饭——不久之后，他就成为家酿计算机俱乐部中又一个离婚的成员。设计Apple II 计算机的过程绝不是一帆风顺。要想将计算机和终端集成在一起，并实现可编程和可控的目的，他要克服数以百计的难题。鲍勃.马什和李.费尔森斯坦设计第一台把计算机和终端结合在一起的Sol 计算机时（Apple II 也从这台计算机的设计中汲取了很多营养），他们的原材料和经济状况还都算过得去，但是沃兹尼亚克连这些条件都不具备。尽管如此，他的心中却一直没有放弃自己未来期待的计算机蓝图，他还能从家酿计算机俱乐部以及硅谷的其他专家那里获得帮助。终于，他完成了一台原型机的设计工作。在1976 年12 月举办的一次家酿计算机俱乐部集会上，他和兰迪.威金顿抱着一台破旧的Sears 彩电和两个盒子来到会场（箱子中的零件和各种电路板尽管看上去有些散乱，都确实都已连接妥当）。

多年之后，当年参加了这次家酿计算机俱乐部聚会的人回忆起当时大伙儿对史蒂夫.沃兹尼亚克的Apple II 计算机第一次闪亮登场的反应时，有几种不同的态度。沃兹尼亚克以及其他6502 芯片的忠实拥趸推出了这款计算机，几乎令所有人欣喜若狂。另一些人认为这台计算机的横空出世只是在朝着家用计算机终极高峰迅猛攀登的途中又前进了一步。就像李.费尔森斯坦所说：“家酿计算机俱乐部的人没有坐等Apple 计算机从天上掉下来，他们亲自参与、相互切磋，最终才修成正果。” 【Apple电脑离不开家酿计算机俱乐部的集体参与】

哪怕是在苹果公司发展起来之后，并且已经获得风险投资的情况下，沃兹尼亚克和乔布斯还需要从家酿计算机俱乐部的同伴那里得到些帮助。一个典型的示例就是，两人在俱乐部里认识的朋友的帮助下，成功获得FCC （Federal Communication Commission，联邦通信委员会）生产计算机的许可。事件的起因是一个名叫罗德.赫尔特、原本效力于Atari 公司的工程师，他一直帮助他们设计电源。有一天他失望地地告诉乔布斯，Apple 计算机和电视机之间的连接器——射频（RF）调制解调器——发出的干扰信号太多，不符合FCC 的要求。于是乔布斯就去找马蒂.斯珀格尔帮忙解决了问题。

第一次聚会就热烈异常并超出想象。32个人热烈地讨论了几乎所有技术问题，最后却把议题转到了“合作”和“共享”。大家很快确立了俱乐部的原则：不收会费，不设门槛，交流为主，两周一次定期举行。与会者还一致同意将这个松散团体命名为“家酿计算机俱乐部”。

“家酿”充分体现着俱乐部会员的反叛精神。南北战争后，美国曾颁布禁酒令禁止私人酿酒。但二战后，青年人的思想发生了巨大的变化，藐视权威成为那个时代青年人的共性。这些怀揣梦想的年轻人，希望能像早年私自酿酒的西部牛仔一样，酿造出真正的个人计算机。

这与黑客离经叛道的传统几乎一脉相承。20世纪60年代，麻省理工学院（MIT）率先研制出分时系统。MIT学生中很快就涌现出了大批狂热的电脑迷，他们称自己为黑客（Hacker，即“肢解者”或“捣毁者”），他们希望能够最终彻底肢解和捣毁大型主机的控制。

家酿俱乐部随后的成长大大超过了人们的预期。该俱乐部每两周一次的定期聚会，成功引导硬件黑客们建立了他们各自的新型企业，而这些企业完全不同于先前任何时代的传统工业组织。

在家酿早期，牛郎星一直是大家谈论的焦点，但它有个重要的缺点：它的内存太小，需要扩展卡才能实现具体功能。家酿俱乐部的传奇，也就从其成员为牛郎星开发扩展卡开始。

1975年愚人节，家酿成员鲍勃·马什、盖里·英格莱姆和李·费尔森斯坦率先为牛郎星研制出扩展卡，这使牛郎星8800的性能大幅提升，也为3个人积累了创业的第一桶金。不久后，3个人就研发出了著名的所罗门一号计算机，个人计算机由此进入彩色时代。

同为家酿骨干的哈里·加兰和罗杰·梅伦也做着类似的工作：他们的公司克罗门克同样从扩展卡起家并最终拥有了自己的计算机。上世纪80年代，一位在硅谷工作的中国工程师把加兰介绍给了他在北京的亲戚，这使克罗门克电脑成为最早登陆中国的计算机品牌。克罗门克在短短5年内搬了5次家，因为公司员工在此期间就已超过千人，销售额则剧增80倍达到3000万元。

Cromemco克罗门克_Z-1,1976年

另一位成员亚当·奥斯本想得甚至更远，他要制造一个能够“放在飞机坐椅下”的计算机，从而使人们能够随时办公，奥斯本深信这会引发一场新的革命。随后的历史证明他是正确的，重达11公斤却大获全胜的奥斯本一号成功开辟了一个新的市场：笔记本电脑市场。1981年4月，奥斯本推出售价1795美元的“奥斯本1号”便携式电脑时，他原本预计最多能卖出1万台，但从第一个月开始，该产品的销量就连续超过预期。