我的自传（1）：出生

一、我的出生

我父亲是中国著名的语言学家王力。1932年他从法国巴黎获得博士学位之后就回到清华大学当教授，1937年卢沟桥事变后，日本人占领了北平，北京大学、清华大学、南开大学等多所高校都搬迁到了昆明，组成了西南联合大学，我父亲也随之南下在西南联大任教。

下图：1936年我父母在清华大学的住宅门口的合影

当时为了躲避日军飞机的滥炸，我父亲在离昆明市区20多里的龙泉镇龙头村租了农民的房子住。这个房子有上下两层，加起来也不过20平米左右，上层原来住人，下层是养猪的，我父母稍加粉刷之后就住了进去。上层非常矮，进门都必须低头，屋瓦稀疏，所以漏风又漏雨。我父亲在门口贴了一副对联：“闲招白云鹤千里，静读黄庭香一炉。”他每天进门总要念一遍这对联，再默念一句《论语》中的“君子居之，何陋之有？”聊以自慰。

1941年1月26日我就出生在这个房子里。我出生那天，是农历庚辰年12月29日，那年的12月没有30号，所以这天就是除夕了，因此我属龙——当年最小的龙。那天，我父亲讲课去了不在家。他通常是前一天进城，次日上午讲课，下午回来。冯友兰家离我们家比较近，于是冯友兰以及他夫人过来陪伴我母亲，冯先生坐了一会儿就先回去了，他夫人则一直陪伴我母亲直到我出生。我的脐带就是拿裁衣服的剪刀用酒精消毒一下剪的，我出生之后没有哭声，我母亲听别人说过那可能是所谓“假死”，就让冯太太倒提着我的身体打了几下屁股，果然我就哭了。因为没有自来水清洗，我的身上都沾满了血块，房间里全是血腥味，我父亲回到家里，刚一推开房门，立刻捂着鼻子跑出去了，说太腥啦！我妈妈后来总是不断提起，拿这件事数落了我父亲一辈子。

当天晚上本来我父亲是约了朋友来吃年夜饭的，我的出生把计划打乱了，所以临时把饭局取消了，次日，我父亲就自已一个人陪母亲过了一个不寻常的春节。

当时我父亲每天给我母亲做点好吃的来照顾她，但是不会料理婴儿，婴儿的脸上身上都是黑色的斑块，5天之后，我母亲自己能起床了，打来水和我父亲一起为我洗了一个澡，这才发现原来脸上身上的黑斑都是血渍，洗完之后就是一个白白胖胖的婴儿了。

下图：1983年我父母回到龙头村与当年的房东合影

下图：1999年我弟弟缉思到龙头村去拍摄的当年我家的房子

下图：右边的窗户里面就是我的出生地

下图：我两个月的时候母亲抱着我的照片

下图：我父亲当时在上面这张照片背后写的注解

上面这张照片背后写的“越怀”就是我的小名，来历是这样的：当年我父亲从北平经过长沙前往昆明的时候，是绕道越南河内而去的，当时父母在河内住了些日子，就在那时我母亲怀上我了，所以由此得名。

下图：我父亲在龙头村的房子前抱着我的照片

（未完待续）