二十年前,我爷爷还健在,他还是一个眼睛炯炯有神的老头。
他是个任性的老头。他会因为春天到了,想感受一下春天的气息,就从医院病房里跑出去坐一天公共汽车。
他是个有意思的老头,我爱他。
在那个人人(包括我)都会被要求上奥数班的年纪里,爷爷是我唯一的战友。
*
有一次,他给我讲了这样一个故事。
二战时期,有一名空军——让我们姑且叫他阿明——他的飞机不幸被敌军击中,被迫降落在一座孤岛上。
说是孤岛,是因为这里甚至没有一条船,没有人来过这里,也没人能离开。它仿佛不属于文明世界,也不属于野蛮世界,它仅仅是个孤岛。
阿明是个训练有素的军人。只要这座岛上有活着的东西,他就一定能想出办法活着离开这里。
岛上有许多他从未见过的生物。长了两个头的怪鸟,跟他体型几乎差不多大的猫,还有白天在沙滩上睡着晒太阳,晚上回海里活动的发光的鱼……他凭借着好身手在岛上活了下来,他开始想着造船离开。
有一天,他在岛上遇见一个女人。
阿明自以为很了解女人。女人是一种及其简单的生物,冲动、敏感、自以为是、装模作样……即使是再温柔再善良的女人,当她们开始出现在心爱的人面前时,她们与生俱来的母性和孩子气都让她们变得无比虚伪和脆弱。他讨厌女人,却也不得不和几个女子纠缠过。
“你是谁?”
“对不起,我无意闯进你的家,我正在想办法离开。”
“需要我帮忙吗?”
“不必,谢谢。”阿明摇摇头,然后接着忙起来,他打算把一只大猫的皮绑成一个气囊。
“你是我见过的第一个同类。”那女孩儿从山坡上快乐地跑下来,一直跑到阿明旁边,“我很开心。”
*
爷爷说着说着,点了一支烟。黄昏刚过,天空是深深的墨蓝色,屋子里一片漆黑,只看得见爷爷烟头的橘色火光。
“她没有见过人类,那她是谁生的?她怎么学的说话?”我急切地问。
“这个嘛……没人知道,也许阿明当时应该问问她。”爷爷敷衍了我一句,接着讲了起来。
阿明每天都在到处寻找造船的材料和工具,女孩儿天天跟着她。
“这是什么地方?”
“不知道。”
“你不是住在这儿吗?你也不知道它的名字?”
“唔……它没有名字,它就是岛,它是我的领地,这儿是我的王国。”
“王国?”
“对呀。”
“那你是女王咯?你的臣民呢?”阿明笑着问。
女孩儿踢了一脚旁边的石子,说:“我不需要臣民。我要臣民做什么?”
“有了臣民……唔……就有了权力啊,你可以管着别人。”阿明本以为女孩儿会说这岛上的动物是她的臣民,毕竟,当一个女人试图显得自己可爱时,总是少不了要表现出爱动物的一面。他想错了。
“不。你一旦想要管着什么,你就会反过来被它控制住。”女孩儿晃着腿,“想要统领别人,就会担心他们不服从,害怕他们背叛你。于是,你也分不清谁是谁的臣,不是吗?”
我时常会饿,饿了就被迫要找东西填饱肚子。我不怕凶狠的动物,可是我怕毒蛇毒蜘蛛,被它们咬上一口,好几个月都好不了。我会搭房子,可是自己搭的屋子时常被风暴摧毁。这世界上,试图控制我的东西已经太多了。
“很奇怪,你说,我不想控制任何东西,为什么别的东西要来控制我呢?”她问阿明。
阿明看着她的眼睛,为难地说:“这总是无法避免的呀。只要你还对世界有所求,你总是会成为什么东西的奴隶。”
“不过,你想要自由,这很好。”阿明补充道。
女孩儿却似懂非懂地点点头。
“什么是自由?”她问。
“你是怎么知道自己自不自由呢?”她问。
“比如说,”他放下手中的木头,认真地思考了起来。
如果我想吃一块牛排,恰好我口袋里的钱够买牛排,那么我想吃就可以吃到。这就是一种自由。同样的,我不想吃面包,我就可以不吃面包,因为我可以吃牛排了。再比如,如果我想给我父母买个房子,如果我很穷,我就不得不给老板上班,任由别人差遣,日夜不休地干活,但如果我很富有,我就可以不用这样。
“钱是什么?”她问。
“一般等价物。可以换到很多东西。”
“有钱就是富有吗?”她问。
“在人类社会里,大部分情况下,是的。”
“富有的人,自由吗?”
“但他们比穷人自由得多。”
“我穷吗?”她问。
*
海岛上的日子过的很慢。阿明坐在海边,看着夜空。
这是他成年后第一次观察夜空。天空,除了空旷,空无一物。今晚既没有月亮也没有星星。
天空,空无一物,为何给他以安慰。
在离这里很远的地方,战争还在继续着。也许结束了,某些杀人手段更高明的国家,踏着敌人们的尸体登基了。也许结束了,全人类都死了。
他躺在海里,抬头看着漆黑的天空。躺在全世界最无垠的两个怀抱里。
因为天空和大海太广阔太神秘,所以才承受的住那样多的寄托吧。
“你是怎么来到这儿的?”她的声音从海浪声里传来。
“一个意外。”
“什么是意外?”
“意外,就是命中注定的事情。”
“那我知道了,人生充满了意外。”
“没错……人生充满了意外。”
他们都没有再说话。一大群发光鱼从海滩上跳进海里,海里顿时亮起了千万盏灯。
*
“后来呢?”我没精打采地问爷爷。这故事沉闷得像一颗安眠药。
爷爷摸摸我的头,仿佛在说“快结束了”。
后来,阿明终于造好了船,他可以离开那儿了。
“啊,你要走了。”女孩儿站在他旁边,“一定要走吗?”
“是啊,”阿明说,“这儿虽然很好,可这是你的王国,不是我的,我要回到我的王国去。”
女孩儿突然哭了起来。
阿明知道她在想什么。
她原本是个孤独而自由的人,可现在她变了。她因为被迫与其他人产生了联系,她开始不愿再孤独下去。
于是她永远地失去了自由,失去了她的王国。她再也不属于这座海上的孤岛了。
她在哭她自己。
*
“最后,阿明回来了吗?”我问。
爷爷摇头说不知道。
也许,阿明死在了归途,也许,他找到了另一个属于自己的海上孤岛。在那儿自由地度过了余生。
“那那个女孩儿呢?”
“不知道,她成为了全世界所有普通人中的一个。”
*
爷爷弥留之际,我跟他提起这件事。他听着这个无聊的故事,竟然微笑了起来。
那时的我,经历了成功与失败,经历了恋爱分手结婚生子,缠身于生活的琐碎中无法自拔。
我问爷爷,这个故事是真的吗?我想去找找阿明。
爷爷把我的手放在他胸口。
那里有一座远离人烟的孤岛。