第一章 北京
“TERESA，亲爱的，副主编叫你去她的办公室一趟。”
“哦，好。”TERESA放下手头的活，离开自己的格子间，朝副主编办公室走去。
新提升的副主编Lisa是个35岁的漂亮女人，比TERESA整整小了5岁，思路清晰办事果敢，最重要的是，在这个不大不小的时尚杂志社里，她的时尚嗅觉最敏锐，深得主编喜爱。
“Lisa,你找我？”TERESA在Lisa对面坐下。
“对，找你有个事，TERESA姐。这期的美工你怎么看？”Lisa拿起桌上的样刊递给TERESA。
“嗯，我个人觉得颜色略暗，很久没做美工了，不过好像今年D&G的秋冬发布会上有一个系列的女装选用了这种墨绿加灰的主色调。”TERESA简单翻看了几页后把样刊放回桌上，“不过看得出也是用心了。”
“我跟你的感觉一样，时装流行的颜色不一定适用于杂志背景，毕竟要烘托杂志内容，做好低调的陪衬。我觉得你在色彩搭配上还是比较在行的，不如这样，抽时间带带这几个美工的小孩？”
沉默了2秒钟。
“可以。”TERESA审视着LISA的眼睛，背往后靠在了椅子上。
“对了，还有一件事，”LISA垂了一下眼睛，起身走到桌子前，靠坐在办公桌上，双臂在胸前放松地交叉着，一身剪裁合体，面料考究的白色连衣裙包裹着得体的性感，然而目光却居高临下，不容置疑：“你们城市版块新来的那个小女孩是个小吃货，她做了一版美食推介，文笔新奇前卫，很新鲜，我觉得不错。我知道作为资深城市版块编辑，你一直负责美食版，不如你指导她2期看看反响。”
TERESA终于明白了LISA的意图，她点了下头：“可以，带新人么。”然后起身，“内什么，如果没别的事，我先走了。”
LISA微微扬了扬下巴。
TERESA回到自己的格子间，心想：这一天还是来了。在时尚界，年龄就是冷酷的杀手。让40岁的人教20岁的人怎么生活？她无奈的笑了笑。虽然知道这是不可避免的更替，身心却好像突然都变得沉甸甸的，几年前还在看着别人感伤，这么快就已经轮到了自己。
她深深的叹了口气，目光停留在办公桌上的全家福上。照片里的她，年轻，漂亮，笑的好开心。那时的她多大？她看着照片中的女儿推算着，那时她32岁吧。转眼间，8年就这么过去了。她拿出小镜子心中念道：“魔镜啊魔镜，告诉我，我多少岁？35还是38？”她微收下巴，审视着自己：镜子中的这张脸瘦削而白皙。虽然妆容精致，可眼角的鱼尾纹不用笑也已经清晰可见，双颊也不再紧致。黑褐色的眸子里少了当年的光彩却多了经年的疲惫，年龄已经不容分说地浮现在眼底。
她轻轻叹了口气，把镜子扔回抽屉里，然后拿起手机，打开微信。
“忙么，老公？”
几分钟后屏幕上出现2个字“开会”。
她轻轻放下手机：“好吧，去找找那个小吃货。呵，小吃货。”
11月份的北京已经寒冷，雾霾与冷空气交替掌权“堵城”的上空，恐怕京城有一半以上的人从公司到家都是一项艰苦卓绝的大工程。挤在沙丁鱼罐头一样的地铁里，TERESA想，真该在北京的入城口打一个预警提示：“北京，密集恐惧症患者慎入！”
经过一次地铁换乘外加10分钟的驾车，TERESA终于从中心城区回到了自己位于市郊的家，然后就是每天的必修课：采买，做饭，洗涮，安顿13岁的女儿写作业。结婚15年了，这些工作对TERESA而言已经像呼吸一样自然。偶尔全家的外出就餐，看场电影也不过就是“一口大喘气”——瞬间的轻松。
晚饭后，老公就匆匆走进书房，TERESA按往常一样整顿好一切后轻轻推开了书房的门。
“加班？”TERESA倚在门口问。
“哎，是呀，年底了，忙死了。”老公的目光没有离开电脑。
TERESA默默走去厨房，冲了杯咖啡，倒入热牛奶，看着白色的牛奶在黑咖啡中一圈圈散开，她想，如果自己的不开心也能像这样散开多好。她对着咖啡杯默默地抱怨了两句工作上的变动，然后把咖啡端给了老公。
“嗯，你先睡吧。”他没有发现她的不开心。
她轻抚了一下他的胳膊，出去了。这样就算对他说过了吧。
很多时候人就是这样，如果想说的时候没有机会，等有了机会可能却又没有了诉说的心情和欲望。
TERESA走到女儿房门前，隔着门就听到女儿开心的说笑，女儿已经上初一了，大了，也已经有了自己的朋友。她探头进去轻声说了句：“早点睡宝贝。”
“哦哦，知道了，老妈。”女儿把手机从耳朵上拿下来，应付着。
TERESA关上了女儿的房门，环视着这个不大却整洁的三室一厅，确定一切都妥当后回到了自己的卧室。时间还早，她从书架上拿下一本小书——弗洛姆《爱的艺术》。不知道这是谁买的，应该是女儿吧，她暗自笑了笑：“早熟。”
她随意的翻着，突然她看到这样一段话：“陷入此种循规蹈矩之网的人应该怎样才能不忘记他是一个人，一个独特的个体，一个只被赋予一次生命机遇，带着希冀和失望、悲哀和恐惧，带着爱的渴求，带着对空虚和分离的畏惧的人呢？”
她心里一紧，她开始反复、反复地读着这句话。她突然觉得这好像就是她的灵魂在向她自己提问，就问现在的她自己。她若有所思的合上书，倒在床上思考着答案。
她究竟是从何时开始慢慢忘却了自我？大概是从有了孩子，她的生活轨迹和人生目标都围绕着这个小生命做出了巨大改变。她开始成为别人的妈妈，开始为这个永远也无法改变的角色投入自己绝大部分的时间和精力，当然也能得到小观众温柔的回报。她为这个角色也为自己的扮演自豪。从孩子出生后，她在网络上的昵称就都变成了“某某妈”，她朋友圈里晒的秀的也大都是宝贝女儿。
也许是沉醉于角色，便慢慢忘了自我。
可如今女儿已经慢慢长大，不再需要她投入那么多的精力了，于是以前缺失的那部分自我，开始慢慢凸显，她的心里越发空落落的。像初春渐渐消融的冰面，她之前安排紧凑、不容自我的生活开始慢慢塌陷。她紧紧的裹了裹被子，觉得现在的自己突然有了一种怅然若失的清醒。
正在这时手机响了，打破了卧室里的清冷。她起身查看着微信，是妈妈的唠叨，她简单回复了2句，然后随意的浏览着朋友圈打发时间以驱走刚刚的失落。
朋友圈里布满了养生、心灵鸡汤、时尚潮流、还有她最不愿意看见的美食图片。在这一片虚情假意的热闹中，倒是有几张鼓浪屿的照片引起了她的注意：宁静的大海，斑驳的老建筑，幽静的小路。照片下标注了几个字：“择一城终老。”她看了看发贴的人——沈涛。
沈涛？她看着他的头像，想起来了，高中同学，他毕业后好像没留在北京，从目前的情况看应该是定居厦门了？对呀，他好像是高中三年期间全班唯一一个没跟她说过话的男生，他总是那么安静，在班里也不怎么爱说话，不过印象里数学成绩不错，篮球打得不错，一个沉默寡言酷酷的控球后卫。除此之外，他几乎就是个陌生人。TERESA反复的看着沈涛发的这6张鼓浪屿的照片，突然一个念头在她心中燃起：“我要去趟厦门！”
这个念头一出，TERESA变得异常兴奋和紧张。她在床上辗转反侧。“我要去趟厦门，鼓浪屿，一个人，找沈涛当导游。”她想，“就这个周末，周末女儿有补习班，把老妈叫来照看一下。老公肯定还要加班。什么借口？什么借口？”她的思维快速转动着：采访？还是同学会?算了，还是实说吧，就是去散散心，说谎是她最不拿手的，每次都会被看穿。
决定好这一切之后，她兴奋的坐了起来，打电话定了周六飞厦门的机票，然后她看了看时间，9点了，要不要现在联络沈涛？会不会太唐突？毕竟毕业后就没再联系过，只是七八年前的同学会见过一次，也就匆匆留了个联系方式。打电话还是发短信？还是打电话正式些。打吧打吧，定都定了。她有些忐忑的拨通了沈涛的电话。她能听见自己的心随着“嘟嘟~嘟嘟~”的声音一起跳着。
“喂？陈菲？”听筒中传来一位中年男士略显迟疑的声音。
“喂，沈涛？对，我是陈菲。你好。”TERESA轻轻的说。
“哦，你好，好久没联系了。怎么样？”
“呵呵，是呀，好久没联系了。内个，你在厦门呢？我，我看了你朋友圈发的照片，挺漂亮的。”
“哦，呵呵，瞎拍，对，我几年前就移居厦门了。”
“哦，对了，打扰你了吧？这么晚了。”她突然想起来了。
“没，没，你说，我睡得晚。”
“嗯，是这样的，我这几天正好在厦门出差，周六想顺便见见你这个老同学，想去鼓浪屿逛逛，不知你有没有时间当我的导游？”TERESA扯了个谎。
“你现在厦门呢？”沈涛有些吃惊，“好，好呀！周六我有时间，正好，咱们班班长卢宏伟也挪厦门来了，我叫上他一起。”
嗯？老卢也在厦门，这个突如其来的消息让TERESA略感意外。
“哎，别，你可不可以别告诉他。”TERESA迟疑了一下还是拒绝了，她只想静静的逛逛，卢宏伟是个话唠，破坏气氛，“我一直不太喜欢他。”又一句谎言。
沈涛也迟疑了2秒：“哦，这样啊，那好，那我陪你。”
“好，我到时联络你。晚安。”
“好的，晚安，到时见。”
挂了电话，TERESA像完成了一件大事一样松了口气，她没想到这次说走就走的旅行竟安排的如此顺利。她开始盘算着厦门的天气，该带哪些行李。
而此时，挂了电话的沈涛却不那么平静了，他眨了眨眼睛琢磨起来“这是哪阵风啊？”他绝大部分印象中的陈菲，还是高中三年那个活泼，开朗，美丽青春的姑娘。总是扎着高高的马尾，皮肤白皙，眼睛大而有神，因为笑点低，唇角总是上翘着。这丫头经常冒出一些天马行空的想法，说话前卫、犀利、有趣。
“我好像高中三年没跟她说过话，她跟我应该不熟啊，她和老卢更熟些啊。”他暗自揣度，“咦，奇怪，她为什么不想见老卢呢？当时没觉着他俩不对付啊，七八年前的那次同学聚会时好像还坐一起说说笑笑呢。难道专程来看我？呵呵，多想了，多想了，不可能。”沈涛笑着摇了摇头，从书桌前起身，去跟老婆儿子请了周末的假。
周五晚上，TERESA才跟老公说自己要去厦门散心。知道她已经安排好了行程，他虽有些吃惊和不满，却也能理解，只嘱咐陈菲注意安全。”
周六一早，TERESA匆匆洗漱后直奔机场，出门前她甚至还能感觉到牙缝里牙膏的甜味。在登机前的一刻，她有些犹豫，“我为什么非要去厦门呢？”她问自己，“不知道，第六感吧，也许，去了就知道了。”