这个暑假参与了人生中第一次支教，七月末开始，一共20多天，和武昌首义学院阳光爱心协会的20多个队友一起。地点在江西省婺源县赋春镇长溪村丸美爱心小学。
来的第一天有点想家，走的那一天，想回到来的那一天。
生存条件
第一次支教，生活条件比想象中好很多。据说前两年操场还是泥地，这两年在丸美、高校等的赞助下情况好了很多。女生在二楼的图书室里睡大通铺，互相踩踏十分温馨，常常集体大战各种虫子三百回合。
平时在学校对面的程阿姨家吃饭，我们本来准备支教减肥的，但吃了她家的菜之后大家都胖了，我更是被激发出了端盆吃菜喝汤的潜质。洗澡在程阿姨家二楼、三楼，或附近村长家开的宾馆。等待洗澡时一起蹭WiFi、聊天是一天中最幸福的时刻之一。
在这里每天早上5、6点和太阳一起自然醒，11点左右和大山一起睡去。在大自然的心窝窝里睡觉，生物钟也调得和大自然神同步。
三个高中娃娃的小班教学
我们招收了大约100个学生，有少数中途来的走的，从5岁到17岁都有，分为六个班，我是六班语文的主课老师，教高中生。
第一天上完课，队员纷纷表示得全部重新备课，因为孩子们的兴趣点、接受能力都刷新了我们的原有认知。比如我的三个高中学生，其中两个女生准备去读师范专科，不需要常规知识；一个男生准备高考，只需要应试知识。我们的本意是拓宽他们的知识面，激发他们对事物的兴趣，但第一天我就已经开始担心，我们是否能给予他们真正需要的。
高中生的语文课，我备了六个课时的甲骨文，只上了一节。我喜欢中国汉字，但不是人人都觉得它们有趣，对于年纪更小、好奇心更强的小孩子可能更好玩，比如静雯教的初中生。“白”字的起源，据说是古人观察昼夜更替、四季变换，发现只有一样东西一直都是白的，那就是——指甲盖儿！所以把指甲盖儿画下来表示“白”，演化成了今天这样。没毛病！但是静雯在他们班讲了这个之后，一个晒得黢黑的小男孩立刻把手背伸给她看指甲盖儿：“黑的呀！”……无力反驳。
一开始，觉得分配到六班的学生太少，担心自己不能发挥最大的作用。但支教中越来越感觉到小班教学的好处，最大的一点就是能充分了解每一个学生，比起知识和纪律，更易走进她们的内心世界。后来那位要高考的男同学改为一对一辅导他需要的知识，我的语文课就改成了茶话会，给两个女生泡茶喝，有时其他老师也带一脚。高中生的三观已经比较成熟，对事物有基本的判断，独立性较强。所以相互平等、尊重地交流，依她们的兴趣选择上课方式和内容是最好的方式。和她们喝茶，聊恋爱、聊长辈、聊从小到大的愿望。感受到了她们内心的纯洁美好，也为她们因缺乏资金和资源而不能学习自己喜欢的东西而感到惋惜。可喜的是她们都明白教育的重要性，想要多读书、多学知识。从她们身上我看到了教育的力量和重要性。
“老师，我还要喝茶！”
我教茶学课、声乐课和高中孩子的语文课。前两门是今年支教的首创，属于兴趣课，一共八门，还有象棋、书法、舞蹈、口琴、绘画、手工，下午上，一小时。
来之前对开茶学课一事还没有信心，来了之后觉得，去做，一件事就会变得简单。
茶学课，是兴趣课中报名人数最多的，也难怪，长溪也算茶乡了，许多茶知识孩子们比我们还懂，对茶有天然的热爱，一下就连接上了。二十四个孩子，我们只带了十二个茶杯，第一堂课只能分两批喝。第一次茶学课结束后，一个女孩也想加入，她的朋友当着我的面对她说：“茶学课好无聊的，就是让你坐在那里看着别人喝茶！”……无力反驳。后来去找村民借了茶杯才解决这个问题，但小朋友们经常不够喝，把茶杯举到你鼻子跟前：“老师我还要喝！”“给我倒满一点！”后来发现他们不爱听讲，就爱喝茶，于是我、静雯、斯睿三个老师也坐下来，和他们聊天、喝茶，也向他们请教。茶知识书本上都有，面对面的机会只有这一刻啊。一开始他们还挺安静，接着就现出原形了，后来的茶学课就这么度过，有欢声笑语，也有吵闹、沉默，但都很真实，他们天然就如此欢脱。
不足的地方，自己心里一直有觉知。来了之后就觉得自己考虑不周，一是茶具没带全，茶杯没带够，导致茶叶不好清理、有学生分不到茶杯；二是应该带更好的茶叶与大家分享，临走时匆忙，虽然也是好茶叶，但泡茶时觉得孩子们值得最好的；三是觉得自己茶知识还不足，有些学生课堂上提出的问题都不知道如何解答，备课时也是现学现卖。我希望的状态是上课时可以不拿教案，知识都在心中，厚积薄发，融会贯通。但这也是上茶学课的好处之一，就是敦促我学习、巩固了许多关于茶的知识。
我看到了中国茶发展的希望，看着茶乡里生长的孩子，突然就对茶文化的传播有了信心。看到他们对茶的喜爱，喝茶时可爱的样子、满心欢喜的笑脸，觉得与茶有缘者大有人在。我也学会了人与人之间更简单的交流方式，就是平等、互相尊重，忘掉权威。这是茶教会我们的。
与孩子们的相处让我觉得，孩子们既不是天使也不是魔鬼，我们不要给他们贴标签，不要给任何人下定义。教学时，除开应试的必要，应尽量去除期待，只是去教，然后观察。期待就是一种控制，与现状就产生冲突，有冲突就没有交流和爱。安静和秩序是好的，但我们不应强制或说教，而应用行动让他们发自内心地懂得和认同。我就不爱被要求做事，我认为没意义没道理的就不会去做，也不爱强制别人，对孩子也是一样。如果孩子们打闹、不守纪律，相反地我们也要不带评判地去观察，本质原因是什么？去了解，早于去判断或要求。真的懂了，行动便产生了。就像孩子们真的觉得茶这个东西好，对茶的爱从他们的眼神里、笑容里直直透进你心里。
“一二三，唱！”
第一节声乐课有点hold不住，因为管理没到位，沟通也没到位。管理上给了他们太多自由权，老问他们想学、不想学什么歌是很乱的，因为叛逆期的孩子几乎要对所有提议说“不”，意见也很难统一。准备了好几首我觉得好听的歌让他们选，都不喜欢。沟通方面没有用心和他们沟通，想着用权威压制他们。前排的女孩，我一说话就“切”我。给大家分声部时，孩子们也闹哄哄的。后来开始唱歌后才安静下来，他们还是懂得去听的。课后，叛逆的女孩抱着我，拉我去玩水。我感到他们内心有与我们亲近的意愿，但我们不能硬碰硬。
后来的课程，我学乖了，直接定了一首歌给他们学，同时我也告诉了他们我选这首歌的原因。这次他们大多数都配合且理解。我选的歌是塔斯肯的《故乡》，歌词如下：
阳光照云雾飘那一座山
波光耀鱼儿游弯弯小溪
我的故乡在远方又在我梦里
回忆起朋友们今在何方
每当狂风暴雨总会想起
故乡的山林悠悠气息
父亲母亲在远方又在我梦里
何时能再见到想念（深爱）的你
我告诉他们，我选这首歌是因为这首歌唱出了我对他们的感觉。首先景物描写和这里很像，阳光、云雾、山林、鱼儿、小溪、狂风暴雨。其次，因为我们的支教二十天左右就结束了，我很喜欢大家，分别后我会很想念他们这些朋友，不知何时才能再相见。还有，当地大部分孩子都是留守儿童，“父亲母亲在远方，又在我梦里”，外出打工很少能见到。当我表达出心中柔软的部分，孩子们也展示出了心中本来柔软纯净的样子，很乖很投入地学唱歌。之前最叛逆的女孩子，现在坐得最端正，眼神最温柔。
很多时候孩子的愤怒、叛逆、不配合，都源于对爱的缺乏，特别是在这个留守儿童比例约占80%的地方，孩子们的安全感之低可以想象。他们表达反对，其实是希望自己的意见被尊重；他们因为一个领唱、表演角色“争风吃醋”，是怕别的孩子得到更多的喜欢，自己被忽视。虽然我明白二十多天的支教并不能和孩子交心，但是只要用心，几天里也能明白他们缺乏、需要的是什么。因为缺乏爱和鼓励，绝大多数孩子都没有信心、勇气上台来唱歌，经过训练和引导已经好了很多了，但是根源问题仍旧在那里。我对他们说，合唱，比唱更重要的是听，也意在让他们对身边的朋友表达自己的爱。在歌声里表达爱时，同时也被爱着，内心会更强大、更温暖，这也是在声乐课里我最想带给孩子们的。
每个孩子生来都有很多相似性，却因环境的差异而产生千差万别。就像北京的那个高考状元所说，出生在北京的中产阶级家庭中，有很多得天独厚的条件可以利用。这里的孩子，有的想学美术却没有钱和教育资源。我尽力做到没有分别心地去对待每一个孩子，但是这样的条件差异在客观上是悬殊的。面对教育、经济条件的不均等，我们能做的是因地制宜，深入了解不同地区孩子们成长的客观环境，不升起太多无用的惋惜、泛滥的同情，而是安静地观察、交流，明白他们需要的是什么，探索自己能做的究竟有哪些。也许我们以为的不平等，只是不一样罢了。
调研
我是调研组的，负责参与写调研报告、带领队员去村民家里实地走访。
走访两位教师后，了解到当地教育比较大的问题是村民的教育观念落后，和不能陪伴孩子。这两点都一定程度上源于金钱、资源的缺乏。一位教了40年书的退休老教师说，在实行计划生育以前，他们得挨家挨户上门去劝学，因为钱少孩子多，没多少人送孩子去读书。现在不一样了，是人人争着把孩子往学校里送。虽然存在问题，但一直在改善。
最后一次，去的是戴富家里。他今年16岁了，因为一个月大时发高烧，未得到及时治疗，造成了肢体残疾，无法行走、生活自理，一直是奶奶照顾。他智力正常，但因为残疾，村里的学校不收他，镇上的学费又交不起，他就一直没上学。我们来这里支教有好多次了，但今年是戴富第一次参加。问奶奶为什么，奶奶说之前怕我们不收。奶奶觉得我们很好，说舍不得我们走。戴富也说，想我们。离别晚会我没哭，当时我的心却被深深触动了。世界好似赋予了我们太多差异，我们只能领受，然后去关怀那些不同。无差别地去爱时，发现我们本来就是一样的小孩。
解放天性，返璞归真
我是来支教的，比起给予，却收获了更多馈赠。
第一个教历的周末，凌晨四点多，一行人起床爬山去看日出，只看到了一闪而逝的淡霞，和越来越浓的雾。上山时看不见脚下，心咚咚跳，怕踩到山上的小居民们，心中说“打扰了”。大家久等没有日出，开始互相抱怨，玩自拍。虫鸣鸟叫这乐声，一直在耳边，打开耳朵就听得见。小太阳一直在天上，打开心就看得见。虫、鸟早已习惯万古长空，人尚汲汲于这一朝风月。我从前特别怕虫子，山上有很多马陆，那天早上看到它们还没醒，正卷成团睡觉，突然觉得好可爱啊。从前的害怕，遮蔽了对它们本身如实的观察。每接近一次大自然，都感觉离生命的本质更近一步。
山里阴晴不定，这会儿晒得人头晕眼花，下一刻就狂风骤雨，手把手教你世间无常。夜晚繁星满天也是常有的事，洗衣服的时候我都是抬着头搓的。有一天晚上星星特别好，又是连日雨后初晴，特别想念它们，深夜里几个小伙伴三三两两地在操场上看星星。后来我们就地铺床，躺着看星星，周围有的在抢被子，有的在疯狂赞美星星，有的在拿单反拍星轨，看到流星集体许愿……就这么吵闹而和谐地睡着了。直到凌晨两点多下起雨来，迷迷糊糊地撤退，星星也早已回家躲雨去了。
在这里，玩水是让我们最期待的事情之一。和当地人一样跳入溪水中玩耍，所有人都成了小孩。我们在急流里眼睁睁看着拖鞋被冲走，六亲不认地打水仗，和皮肤黝黑的小男孩一起在水里扎猛子，“偷渡”竹筏随村民去看山脚边养的会上树的鸡。离开长溪的前一天，我在清凉的水里游泳，当时感觉自己和天地万物融为了一体，像是找到了我，同时忘记了我。
没有什么是下河玩水解决不了的事。如果有，就多玩儿一会儿。
我感到被大自然疗愈、滋养、净化着，一天天地，本真而快乐。随着音乐，和小伙伴们一起在夜幕下忘情尬舞，落雨的屋檐下听娃娃们童音合唱，笑也真，泪也真。
离别
告别晚会，临行前，我们和学生都很不舍，抹眼泪、送礼物、写卡片。终究躲不过的爱别离苦。我本不想送礼物或收礼物，因为不希望被记住，也懒得纪念昨天。但当我把因不舍而哭泣的女孩搂在怀里，当睿鑫坚持不懈地跟我撒娇要我的工作牌，当乐华、紫轩拿着笔要给我在衣服上签名，当我被离别的鞭炮炸出眼泪，我才知道，心中的不舍是如此真实。活在当下，当下悲伤，那就感受这悲伤吧。但悲喜、聚散都是常态，别美化回忆，也别放大情绪，带着支教中改变了的那个自己，始终在路上。