世界上有些人站在闪亮的舞台，一出场，就受万人瞩目；有些人则永远处于幕后，即使时常出现在你身旁，你也记不得他们的样貌……
他们不是你，不是我，是一群生活在底层，靠仅有的体力劳动谋求生计的人。
#拾荒者#
第一个出现在我生命中的“他们”，或者说我意外闯入的幕后，是小学捡垃圾的婆婆。
当时小学有两个捡垃圾的婆婆，一个捡一至三年级的，另一个捡四至六年级的。她俩都衣着破旧，满头银发。外观上前者显得更苍老，因她是驼背的，但性格却很是跋扈，穷凶极恶，且称“凶婆婆”；后者实际年纪更大些，慈眉善目，说话轻声细语，称为“慈婆婆”。
一次体育课上，我们偶遇附近的老人们聊到慈婆婆，从只言片语中得知慈婆婆就住在学校附近的小巷，其儿不孝，不愿赡养老人，慈婆婆只得靠捡垃圾维持生计。
当时读三年级的我跟小伙伴玲心疼慈婆婆，想帮帮她。于是放学后，我俩打扫教室时就把能回收的纸屑收集起来拿给慈婆婆。一来二去就跟慈婆婆熟络起来，有时直接送到她独居的老屋……
一天，我俩像往常般准备把收集到的纸屑拿给慈婆婆，不想，在教室门口撞上了凶婆婆。
她驼着背，满面凶容，像个巫婆般，指着我们手上装满纸屑的袋子，咄咄逼人地问:“你们拿着这个要去哪？”
我俩面面相觑，不敢支声。
“这里归我管，快放回去！”
玲比较倔，反驳道:“我不！”
凶婆婆气得青筋暴起。
“啪！”一声响。
我惊呆了，凶婆婆竟打了玲一巴掌。
玲也愣住了，稚嫩的脸庞转瞬红肿起来，眼泪夺眶而出。她扔下袋子跑了出去……
原来凶婆婆之前捡我们教室已经察觉不对劲，她就住在慈婆婆斜对面，可能看到我俩送纸给慈婆婆了，那次我们就被逮个正着。
之后，我跟玲就改到学校附近捡纸屑，再拿给慈婆婆。
慈婆婆独自住在不到10平方的老屋子，昏暗的室内，有一半堆满收来的废品，此外就一床一桌，桌上无非白粥或番薯，很少见到其它。凶婆婆则住着两三层的楼房，家中有子有孙，热闹得很，这也许正是她趾高气扬的资本。听说她还曾欺负过慈婆婆。
但慈婆婆似乎永远都是面带微笑，尽管我们已从它处听说她的可怜遭遇，但她从未同我们抱怨。每次我们拿纸屑给慈婆婆，她都特别感激，想留我们在她那喝粥，我们都推脱了，后来她还特意买了糖给我们。其实我们捡的那一小袋一小袋的纸屑可能都不够她买糖的钱呢，但慈婆婆每次看到我们都特别开心，临走时就塞糖给我们……
后来我跟玲分班了，渐渐也没去慈婆婆那了。
最后一次见到慈婆婆，是在六年级时。当时我正在上学的路上，只见一群熙熙攘攘的人围着，我凑近一看。透过人群瞥见一个白发苍苍的老人，再靠近，看到老人家的大腿上又长又深的刮痕，鲜血淋漓。似乎是不小心摔倒弄伤的，周围的热心人扶起老人，这时，我看到一个似曾相识的面庞。
“啊！是慈婆婆！”我心里一惊。她没看到我，估计看到也认不得了。我呆呆地站在原地看他们把她扶走了。可怜的慈婆婆……
多年后，当我再骑车经过慈婆婆住的那条小巷，那破旧的老屋不再打开它的木门欢迎我，里面也不再有一个步履蹒跚的老人对我微笑……
#搬运工#
在大城市上学，这天，我拨通了一位师姐给的搬运工号码。之后一个穿着背心、身材消瘦、皮肤黝黑的人来到了出租屋。见到我，憨笑着。我指着堆满客厅的大大小小的箱子，有点不好意思地询问:“你的车装得下吗？”他环顾了一下，边点头边说“装得下。”然后，开始一趟趟地往楼下搬，我借住的屋在六楼，他没几趟就汗流浃背了。我便帮着把一些小箱往下搬。
来到一楼，走出大门，我瞬间傻眼了。竟然是辆运货的三轮车，我的行李已大大小小地堆砌在上面，旁边站着一个妇人在打点。她衣着简朴，皮肤黝黑，看到我热情地打招呼，看样子估计是搬运工的老伴。走近时，她赶紧接过我手中的箱子放到车上。我打量这车，估计平时就运运货，简陋的很。我本来以为叫的是汽车或面包车的，但这三轮连个顶都没有，靠一个发动机行走。我寻思着，今天是要搬进学校呀，这车实在“太招摇”了。
搬运工从我身旁经过，把大箱子放上，行李几乎搬完了，夫妇俩忙着把它们捆扎固定在车上。我有些犹豫，但看他们辛苦憨厚的样，也不好换车了。
大不了让他们负责搬行李，我自己搭地铁过去，到时碰面就得了，我心里盘算着。
“师傅，××学校知道吧？就送到那。我坐地铁过去，到时在宿舍门口等。
他问:“是××路吗？之前那个女生好像就是那学校。”
他说的是那个给我号码的师姐，上次他帮她搬出学校。“不是，她住的是北校区，我在东校区，得从正门过去。”我答道。
他有点懵，我打开手机地图，拿给他看，说:“你就沿着这路一直走，学校就在路右侧。”
他还是有些为难，说他不太识字，怕找不到，这时他老伴就说:“要不你一起上车吧，好帮他指指路？”他憨笑着连连点头。
我脑补坐在三轮车上，在大城市“兜风”的场景……
等回过神来，夫妇俩已把一块凳子大小的木板放在车上，从行李堆中腾出位置。两人憨笑着邀我上座。我哭笑不得，只能硬着头皮坐上去了。由于行李已经堆满了，他老伴就不上车了。
就这样，我第一次坐在这摇摇晃晃的三轮车行驶在大城市的路面上，一路上祈祷着千万别碰见熟人。
“这里吗？”他指着一块老牌坊问，我下车，走近看了看，牌坊上是刻着“××大学”，但周围不像我之前坐地铁到的学校正门那。于是我跑去问了问附近的一个保安，他热情地告诉我就在前面不远，看到我身后堆满行李的三轮车，调侃道:“是刚入学吗？行李真多啊！”我尴尬地点点头。
“就是那门。”我指着前面的正门。于是三轮车摇摇摆摆、吱吱作响地穿过了学校正门。幸好刚开学，学校不多人。但在经过校门时，我依然感觉到门亭保安那惊奇的眼神。
毕竟是在大城市，这年头，坐着运货三轮车入学的恐怕就我一人了，真像回到七八十年代……幸好是新生，这学校没啥认识的人，我心里自慰着。
“你是来上学呐？”搬运工打断了我的遐想。
“嗯。”我含糊地应道，“前面左拐。”
进了一条林荫道，旁边是一片草地，红墙绿瓦的教学楼点缀其间。“你学校环境真好啊！”他依旧憨笑着。
旁边一辆黑色的汽车驰骋而过。我抬起头看着缓缓掠过的树荫，不禁张开手臂，抛开杂念，静静享受这清风微拂……
其实坐三轮车也不错啊，好久没能感受这样的微风、这样的绿荫了……我微笑着。
他们，默默无闻地劳作着，部分像凶婆婆一般为一分一毫歇斯底里，更多的像慈婆婆跟搬运工一般淳朴憨厚，辛勤劳作，待人和善，就像那厚实的土壤，滋养着一切生灵。