没订书的人

    我的童年并不愉快，几乎所有的名字，以及大部分的事情，我主动性的忘记了。但有几件小事，我却还算记得。自以为和我现在的性格不无关系。

    大概在小学二三年级的时间段，全班组织订购课外读物，恰巧我选的那一套，全班只有我一个人订。不久，所有人的书都到了，我的书迟迟不到。没有人发现这件事，我也就仿佛我没有订书一样，直到有一天。班主任把我叫去办公室。

    那是一间针对小学粗粗打造的办公。不够明亮，低矮的凳椅不太适合身材丰腴的班主任，同样低矮的木办公桌，让我能够清楚的看见她桌上一沓书，是我订的那套。明显，同时那也是一套旧书。老师给我说道;我的书寄掉了，假装没有订书的我看到老师把旧书递出来，告诉我，这是她女儿的书，虽然是几年前的，但是保存的还可以，我可以看这几本。我不喜欢收东西，也十分不想要那几本书的，但是我还是伸手接过了书。小小委屈在接书的一瞬间，化泪水充盈在眼眶，但是我不想哭，孩子气的想要掩饰，然而老师开始安慰我，被发现委屈立刻让我感到懊恼，安慰变得刺耳，我拿了书后离开了。我忘记我那时是寄养还是留守，我只知道我回家这件事无从说起，这让小小的委屈变成了巨大委屈，回教室的路上我眼泪停不下来，画面截至到这里，后面的事我就不记得，但是无非就是拿了书，并且把它看完了，我依稀记得那是几本非常好看的书。这件事和这几本书，后来都被我消化。

    今天我突然想起这件事，我觉得我现在就是那个假装没有订书的人。