时隔十年，我又开始迷恋顾里。

在雾气弥漫的外滩的清晨，有一辆豪华车停在民国别墅的门口。顾里会踏着她12厘米的高跟鞋，甩着沙宣总监做过的刘海，用墨镜包住她的大半张脸，雄赳赳气昂昂的去ME的大楼里做她的顾总监。

1

2007年，小时代开始连载，顾里作为女王闪亮登场。在我贫瘠的初中年代，小时代就是我们低配版的了不起的盖茨比。哪怕郭敬明写不出“萨克斯管彻夜吹奏，上百双金色舞鞋踢起闪亮的银尘”，他依然在无数十几岁女孩子的心中把上海塑造成了中国的金融巅峰。

穿着破烂校服的我们，对高楼耸立的上海抱有着充分的幻想，那里的女孩子都踩着高跟鞋穿着套装说着英语，张口就是几百万的合同，天塌下来都没在怕的。而在小时代里，顾里和宫铭，就是这本小说的王和女王，他们活在上海的上流区，被资本主义深度腐化，仿佛是现成的人生赢家。

尽管当时的主角是傻白甜林萧，顾里依然用报菜名般的报品牌和毒舌贡献了小时代里最多的梗和吐槽点。

“I like your Prada. ” 顾里走之前微笑着，对着宫洺那身全黑色，一点也看不出 logo 的西服发出了带有目的性的赞美。  

“I like your Armani， too. ” 宫洺礼貌的回应。

与此同时，傻白甜林萧与青梅竹马误会分手，与作家隐藏富二代相恋，富二代又胃癌假死，回来又变身模特开启了一场虐恋，最后还在大火灾里成了唯二活下的主角。这个包含着无数狗血烂梗的情节，也曾骗我流下许多眼泪。

在关于青春的回忆里，我们都把自己代入林萧，虽然没背景没能力，但是努力工作就会有高富帅与自己相恋，展开旷日持久的完美恋情，和那些回忆里的电视剧的套路无二。

优秀？独立？“打工是绝对不可能打工的。”

2

十年后的电视剧，欢乐颂里最有原来的主角脸的是没脑子的邱莹莹，她又傻又作，但是又努力工作，仿佛就是当年捧着几十本杂志穿高跟鞋还会崴脚的林萧，然而现在，写在一番位置的姑娘，是安迪。

她在美国长大，说一口标准的英语；她在华尔街工作，对数字敏感，天生就是搞金融的天才；追她的男人全是身家上亿，老谭是上海巨鳄，但是她自己也不差，完全不用依附别人，她衣服都是成套买的奢侈品，爱马仕的berkin频繁出现。

当然安迪是个写崩了的角色，大家说她假，笑她仿佛乡村女企业家的着装，嘲讽她的性格缺陷。可是也没人敢承认，我们都想变成她。

那个在欢乐颂开播期间轮过很多次的段子这样说：你不屑于曲筱绡，渴望成为安迪，你以为你是关雎尔，却是别人眼中的邱莹莹，最终活成了樊胜美。安迪无疑站在这段嫉妒链的顶端，傲视群雄。

受众群体再大一点的剧里，我们迷恋唐晶。佩服她在感情上的洒脱，欣赏她工作的成就。迷恋她不重样的maxmara羊绒大衣，和她三个不同颜色的celine box，那是女人到了一个境界的象征。

她说戒指好看但是我可以自己买，使女生为她扼腕叹息；她被十年男友背叛还依然走的潇洒；她活成了真正意义上的亦舒女郎，独立自主、姿态好看。

3

我又想起顾里，在那个对资本极度崇拜又嫉妒的年纪里，几乎只记得她奢靡的生活和无尽的毒舌，那是她的标签，却不是她。

她是那么优秀和努力：

她高中理科成绩第一名，大学主修会计，另外一个专业是国际金融，她在四年里修完了双学士，paper经常上杂志，有着A++的不败成绩，目标是当注册会计师。

顾源向顾里表白的那天，她说:“他向我告白的那天，我抽出一张大学微积分的试卷给他，我说，你做到60分，我就考虑你的提议。他淡淡地笑着，目光炙热而又深情，他说，90吧。”

她也是那么内心强大：

在她父亲去世的那一晚，我们看到的顾里是这样的她：

“她一个人冷将而沉默的在前面快步的走，穿着还没来得及换下来的幽蓝色的礼服长裙，提着裙子的一角，像是一个敢去参加演讲的女议员一样沉着冷静。

我们都不知道该如何安慰她——他看上去完全不需要安慰。我看着他走在黑暗里的背影。像是观望着遥远地平线上一面小小的被风吹乱的湖。”

她是最强大的，也是最脆弱的，她对朋友真诚，对爱人忠诚，但是她身上又背负了太多的矛盾冲突，亲情友情爱情全都一塌糊涂，但是她依然让自己过得漂亮，墨镜遮盖的脸庞上看不出表情。

我们在林萧身上倾注太多不合时宜的期望，终于有天明白，原来自己该崇拜的人是顾里。就算更加不可企及，我们却觉得她那么近在咫尺。

4

少女时代的我们尚不清楚，爱情不是生活的全部，男人也不是你活下去的动力。那时候我们用尽全身力气去喜欢一个人，却忘了自己接下来的路该怎么走。

但是在某个失恋的夜晚，在某个失意的日子里，在痛哭酒醉后的清晨，总有那么个时刻，你会和自己说，那让我们变成顾里吧。

我想变得优秀；我想不依附着任何人而活；我想内心强大；想掌控自己的命运。

姑娘们在生活的重压下终于明白了这个道理，在看《穿prada的女王》的时候，让我们浑身战栗的，从来就不是安妮海瑟薇演的职场新人，而是波澜不惊严肃沉稳的主编米兰达。

在郭敬明的创作手记里，他是这么说的：“我想，她承载着一种憧憬，是读者们投射到她身上的憧憬。想成为她，想成为完美的她。就算看上去遥不可及的人，但是，也想成为她。”