最美不是下雨天，而是与你一起数胡子的每一天。
一
软件园里有个向阳的长椅，中午吃饭的时候，梅子喜欢坐在长椅上休息一会，长椅的右手边有一棵很大的木棉树。
夏天的时候，树影斑驳，可以稍稍遮挡一下炽热的阳光。冬天的时候，可以尽情享受温暖的日光。
春天的时候，木棉花开的粉红粉红，阳光给粉色的花朵增添了很多活力。
秋天的时候，她看着黄色的叶子随着微风旋转落地，给自己更多想象的空间。
这已经是第三个春天了。
春日的中午，是四季中最惬意的时候。
梅子有点小伤感。
这三年，周围的一切都变化的那么大，好像只有这一片宁静之地从来没有变化过。
只有四季，沉默而缓慢的改变着这景的着色。
她突然注意到旁边的男士最近每个中午也在，这个男士跟她年纪相仿，大概是IT男，平常不太注重打理，胡须有时候显得很茂盛。
但是他到显得很自若，在长椅上，吃盒饭，或者水果，有时候喝点水，然后就靠在椅背上，沐浴阳光。
大概是感到了身旁的目光，IT男转过头来看到了梅子。
两人相视一笑。
二
慵懒的下午，阳光洒在人们的身上，阿宾有点疲劳，他枕着梅子的腿说，梅子，让我躺一会。
梅子看到阳光下的阿宾，睡的很安详。而他的胡子不多也不少，胡子的根须冒出了一点，在阳光下显得异常清晰。
她的心里突然有了一个想法。
数数阿宾的胡子有多少根。
反正，闲着也是闲着。
数了几十根，梅子的眼睛都花了。她用手指在阿宾的脸上比划了半天，决定了一个数胡子的蓝图——分片分区。
只是这个工程好大，如果数完阿宾的胡子，就要近半年了。
梅子也下了决心，如果她数完了阿宾的胡子，阿宾向她求婚的话，她肯定会答应。
在那期间，梅子和阿宾也有过隔阂，但是沉默片刻后，两人也都各自打破平静。
梅子觉得，自己还可以再豁达点。
阿宾觉得，自己还可以再耐心点。
梅子想，我还没有数完你的胡子呢。
阿宾想，他喜欢躺在梅子的腿上休息，没有躺够呢。
三
春天很快就结束了，夏天猝不及防的来了。
秋天裹着落叶和灰尘，迷住了两人的双眼。
阿宾还是躺在梅子的腿上小憩。
他们默契的没有说话。
梅子的手拂过他的头发，轻轻地给他按摩。
阿宾伸出手握住了梅子的手。
他张开眼睛看着梅子说：梅子，咱们结婚吧！
阿宾以为梅子会说好的。梅子也会这么认为。
但是梅子看着他，突然忍不住哈哈大笑，阿宾有点窘迫，他不知所措看着梅子。
梅子终于不笑了，她抓住阿宾的手，说：宾啊，你知道吗？我刚才终于把你的胡子数完了，有3666根！
阿宾看着梅子，好像在说：你没听到我刚才说什么吗？
梅子赶紧说：还有还有还有呢，咱们结婚吧！
四
爱情，是安静的。
阿宾的胡子真有3666根？管它呢，就算没有或者有更多，又能怎样？
毕竟，在那些数胡子的日子里，你不嫌我不弃。
大概爱情，就是在别人看来最无聊的事情，两个人也能一起安安静静地度过吧。