亲爱的，这不是爱情

他带给我的零食被哥们抢光

笑嘻嘻又从桌洞里掏出一包小鱼干

在体育课后跑去小商店买两只雪汤圆

将其中一只偷偷塞进我的背包

他祝酒的香槟在阳光下渐渐变暖

他戏谑的眼神扫过我第一次化妆

浑然不知涂成锯齿状的红唇

毕业派对上他五音不全地唱歌，看着我的眼睛

分别的时候

他站在车站，为我错过一辆又一辆公交车

亲爱的，告诉我，这是不是爱情？

我有喜欢的人。

上大学的第一个月里，我天天收到他微信，问候早安。我们会聊些日常，比如我的女子师专和他在上海的大学，比如我的普心和他的理化生，比如一些鸡毛蒜皮的小确幸和小确丧……

如此，一天天过去了，我们互道晚安。

他，可以如此体贴。

我有时会接到他的电话，小小声在图书馆的洗手间里接起，带着一份奇异的心情，有人来的时候又幼稚地挂断。我有时会收到过寄来的香水，甜蜜的香气，一样一小瓶，缤纷得如同心情。

 

我一直觉得我们是合适的一对，毕竟我们曾是儿时的玩伴，一起吃辣条和棒棒冰的旧友。这么多年以后在城市里相遇，也算得上是拆不散的缘分。我一米七他一米八五，我不算美他也算不上帅气；我的文章屡屡见报他的理科竞赛常常获奖；我喜欢穿裙子他喜欢穿裙子的女生；我们喜欢彼此的声音……

嗯，我的意思是，虽然谁都没有表达过什么，但是细水长流间，时候到了自然就在一起了。

可是一些事情不是假装不存在就会不存在。

他从来不缺少追随的目光，成绩、篮球都是最好的；我却近乎卑微地在尖刀班里挣扎，那么多年只追随他的身影。他如此热烈受欢迎，轰趴撸串刷夜动辄一两点；我生活平淡，最爱的是点香薰喝牛奶读小说十一点半睡觉。他的朋友圈一个漂亮女生出现得越来越频繁，他和她的联系比与我还多，我却不看朋友圈很多事要上海的朋友告诉我。

多么可笑，我竟然如此后知后觉，他和别人的相处不是这样的——那是热情四溢、充满笑容的，是可以有点污有点夸张偏颇，而不那么的温柔却平淡。

一次聊天以后，我们又陷入了我曾经喜欢的不尴尬的沉默，我对他说，不然我们就这样吧，结束吧。

不要再继续了，让那些好的记忆留下。不要让话题越来越少越没劲，不要让相处只剩陈年旧事，不要让情感再消磨了……

那天，他的背景音吵杂，我在北京冰冷的妖风中泪雨滂沱，听到他说，好。

我们坐在石头上，听海风

我们偷偷翘掉夜自习跑去吃烫嘴的海鲜面

他抓住夜的尾巴，拉着我游荡到晨曦初晓

我们一起见过一些美的风景

然后，他

太轻易地说再见

现在想来，这一段无疾而终的牵绊我甚至不愿意称之为爱情。

这充其量只是一种彼此诊视的陪伴，是两只刺猬因为彼此了解而甘愿露出自己柔软的肚皮；这只是别人目光下起哄中光鲜合适的亲密关系，而不是兴趣和志向的契合如一。

亲爱的，这不是爱情。

如今我们结束暧昧关系接近两个月，我在尝试戒掉曾经那么喜欢的他，貌似挺成功。我认真地锻炼，认真地加衣服，认真地吃好正餐和水果。我认真地想要活得特别美丽，特别平静，特别凶狠，也特别温柔。

我认真地准备着，想要在遇到真正的那个人时，可以不慌张不狼狈，可以更加智慧成熟又干干净净与往事没有过多牵扯。

真正的那个人，或许可以与我各自独立地生活，不互相依赖，却因为彼此而格外坚强。

真正的那个人，或许可以让温吞的我不必等待那么那么久，不用猜测他的心思而勇敢地说出喜欢。

    真正的那个人，注定的缘分在琥珀色的黄昏甜蜜地蔓延开来时，我们的快乐和悲伤开始无人能及。

可是

当我在校歌赛结束后，在操场上和舍友一圈一圈地走，傻傻地大声唱：“我爱的人，他不是我的爱人”

当我和朋友吃热锅串串，在氤氲的蒸汽里悄悄湿了眼眶

当我躲在上课时间的洗手台前哭得脱了力气

我知道，我输了。

但是那又怎么样呢？

亲爱的，亲爱的，你要记住，一个人的迷恋，两个人的迷糊，这毕竟不是爱情。