香茗书吧——下一刻终将春暖花开

张躲躲

美国知名作家、普利策奖得主安娜·昆德兰的最新小说《一个人的面包屑生活》（重庆出版社），可谓文如其名，内容像面包屑一样凌乱，线索也如面包屑一样松散，如果你想看个感天动地的故事，那么恐怕要失望。但是如果你拥有一个晴好的午后，如果你愿意单纯地倾听一个“老女人”跟你讲述生活的种种滑稽和逆转，这本书将是非常睿智的选择——说不定你将获得一次大哭或者大笑的机会。

昆德兰是太懂得女性心理的作者，也非常善于细腻地展现女性的丰富世界。蒙太奇一样的故事画面不断闪回，丽贝卡的前半生像一场女性励志电影。传统的教育告诉我们，认认真真努力做事的人才会成功，女人更是要贤良淑德、任劳任怨。丽贝卡曾经是这样的模范标兵。她勤俭持家，敬重丈夫，爱护孩子，但随着时间从灶台、餐桌、摇篮边溜走，她内心有一种蒙尘已久的情感渐渐苏醒。她不知道怎样描述这种复杂的心情，于是拿起相机，对准了那些洗不完的盘子、碟子和酒杯。她渴望倾诉和关注，然而丈夫冷淡地说，谁会对那些杂乱无章的东西感兴趣呢？

然而，丽贝卡偏就红了，就凭借那些“杂乱无章的东西”。除了锅碗瓢盆，她还拍摄玩偶，拍摄孩子，素材都源自家庭主妇的日常。于是，无数家庭主妇被她的图片打动，无数人又被这些家庭主妇打动。他们不懂构图，不懂摄影，他们只是感性地通过图片感受到一种共同的落寞和怅然。是啊，大家期待的都是丰盛美好的生活，是一块喷香美味的刚出炉的面包，谁都没想到迎接我们的不过是一地碎屑，和永远看不到尽头的重复。青春和生命在日复一日的无意义损耗中逝去，女人们心中那无处言说的积郁，日久成疾。

有了自己的事业，女人终于觉醒了，作者的笔调也变得轻快起来，她甚至开始嘲讽丈夫了，虽然他事业有成可是他对家庭关心甚少。可惜励志大片的调子并没有贯穿始终，而丽贝卡依旧钟情于摄影，依旧从她细腻的女性视角出发，钟情于那些因为太平凡而被人们忽略了的东西，并最终因此而得到救赎。

现在的社会不再以力量为主导，但以力量为傲的男性并不愿在王者美梦中醒来。他们理所应当地享受着更多资源，然后以施舍姿态给女性一点边角料，美其名曰“保护弱者”。我想，这是昆德兰的书名“面包屑”的寓意之一。

这个社会渴望女人制造面包，却把她们碾压成一地粉末，并且彻底无视。丽贝卡这个角色，恰恰是要在最凌乱不堪的间隙里，开创出一个丰饶的天地来。这是丽贝卡后半生的选择，也是所有女人很早就应该思考的一课。