继《你坏》《乖,摸摸头》《阿弥陀佛么么哒》《好吗好的》《我不》等作品之后,现象级畅销书作家大冰,2019年继续讲述江湖故事《小孩》。熟悉的蓝色边框、放大的竖排版蓝色标题和小孩儿照片,延续了大冰一贯的审美风格。和以往不同的是,这次大冰的书不仅上了热搜,还引发更多争议。大冰的每本书都能引发话题和热潮,他也凭借一本本的“故事”成为中国作家榜“年度畅销作家金奖”得主、当当网“年度畅销作家”,亚马逊中国“年度作家榜华人作家”。新书的内容和风格和以往类似,“新瓶装旧酒”,同样的味道,写了7本书,还灵吗?
定价争议 卖情怀营销还是暖心“护粉”
新书《小孩》还没上市,就因为“定价”上了热搜,因为大冰在微博晒出了和编辑的微信截图,内容是力争“不提高价格”,有粉丝留言:“可我们又能回报给你什么呢?”大冰回复:“傻小孩,你们陪了我这么多年,肯读我,给了我温饱体面,应该回报的是我,不是你们”,如此“护粉”实在暖心。但随后就有网友指出,大冰的上一本书也用了几乎一模一样的截图戏码,多用几次就有“卖情怀、营销”嫌疑,国内某知名出版社编辑告诉记者,“真要回馈粉丝,降一下版税可能更好”。
从2016年开始,大冰就以1800万的版税空降第10届中国作家富豪榜第五位,且往后连续4年都进入到作家富豪榜前五。在今年4月公布的第13届作家榜名单中,他更是以1500万的版税位列第三,排在他前面的第一、第二名分别是刘慈欣和余华。
记者联系出版社获悉,大冰每年都会在自己的微博上与编辑进行了定价上的“博弈”,这次也是大冰让渡电子版权,使得新书《小孩》定价维持39.6元不变。《小孩》是大冰有史以来字数最多的一本书,在如今的市场规律与成本重压之下,仍然以不高于40元的定价,已经很难得了。在编辑的推荐语上,也写着“他怕他的读者买不起书,怕他的读者饿着肚子花一天的饭钱买书”。除了字数最多、厚度最厚外,本书另附赠了数十首大冰小屋的歌手的原创民谣供读者免费扫码听。
后来,大冰也删掉了那条引起争议的微博,他说:“当读者就好,别当粉丝,喜欢书就好,没必要喜欢叔。”
内容风格 有真实感也有创作瓶颈
对于大冰新书阅读价值的讨论从新书开始宣传就没有停过,甚至有网友专门做了“哪类读者在读大冰的书”的调查。《他们最幸福》、《乖,摸摸头》、《阿弥陀佛么么哒》、《好吗好的》、《我不》、《你坏》……大冰之前的作品,都火热得发烫,销量均以百万计。很多人说:“大冰的书就像是有魔力,吸引着一些人踏上远方的征途。”新书《小孩》延续了前几本书的内容和设计,书中的每一个故事都是“正在进行时”写作,里面的主角都活生生地存在于真实的世界。
好的作品总是充满人文关怀,大冰的书优点非常明显,他的书里有真情实感,有让人惊喜的故事,用大冰的话说,“发现那些普普通通的人在普普通通的一生中发出那些普普通通的微光”。
大冰的作品是好读的,几乎打破了所有写作“规则”,或长或短、行云流水,有读者为之疯狂,也有人一听书名便“绕道走”,感觉“矫情”、“伪文青”、“鸡汤”……不管怎样,同样的感受、文字风格写到第7本,对于这类“有趣的轻阅读书籍”不可回避地迎来了瓶颈和读者的质疑,类似的故事写多了难免淡了。但大冰说,“文学或文艺,精英或红毯,皆与我无关,我志不在此”。
主角“小孩” 能看到返璞归真的“初心”
新书的主角是“小孩”,和封面设计一脉相承。大冰说,“走过的路越多,越喜欢宅着。见过的人越多,越喜欢孩子。”从这部作品里能看出大冰返璞归真的“初心”,即赤子之心。
编辑推荐语中说,《小孩》是一本可以用来下酒的书。“这些赤诚的干净的散发着微微光芒的小孩,用他们的故事,如烛火、萤光、流星和闪电,点亮独行的暗夜,也劈散世间戾霾,与恒河沙数的普通人和普通事一起,红尘历劫,构成有情人间”。这样的语句,实在是非常打动人。
大冰写的故事里有读者们向往的生活,这些可望不可即的生活也打动了读者。他游历中遇到的各色人物,成了书中的选取的“主角”,是大冰笔下“有在生存压力与生命无常中为自己及同类寻找出路的拉祜族小孩瓶罐、爱嬉闹爱助人常怀一颗赤子之心的的顽童大松、把儿子以1块钱卖掉舍弃舒心生活照料父亲的台北儿子阿宏、抗争宿命漂泊半生为血脉丝承拼尽全力的客家姑娘……”大冰在书中掘阅并记录“那些曾经路过我生命的,五光十色的小孩”。
身份多元 野生作家力求平衡
大冰自称“野生作家”。他最早是山东卫视《阳光快车道》的一名节目主持人,他的主持人形象也是很多人的儿时记忆。
从2013年开始,大冰去云南丽江开了一间名为“大冰的小屋”的酒吧,并开始歌曲创作,2015年还给10位民谣音乐人出版过名为《大冰的小屋》的原创歌曲合辑。现在的大冰有了多重身份:主持人、作家、民谣歌手、酒吧掌柜、老背包客、油画画师、皮匠、银匠、手鼓艺人……这些身份也被印在了他的书的封面上。大冰在书中表示自己“只想讲故事,只会讲故事,只是讲故事。我的本分是写故事。我所理解的写故事——说人话、析人性、述人间”。
每出一本新书,大冰都会从粉丝中征集封面,并请求选中的粉丝“务必接受人民币一万元”,对待粉丝,也如同是一种家人般的存在,大家对他的评价也是仗义且温暖。编辑推荐语中记录了大冰对读者种种暖心举动:他说要带读者去北极,他做到了,带着一个轮椅上的读者去看北极光；读者让他去南极写书,他酒后应允,酒醒二话不说就去了,他做到了；这些年他每年都会用稿费给读者交房租、交学费、买过年回家的机票……他的确是“兴致勃勃地把自己活成了个传奇,达到出世与入世的平衡”。