小时候我们没有钱，只有快乐

我一直相信，小时候的一点一滴都是在为今后的日子一笔一划地写下一字一句的回忆。

小霸王游戏机

还记得当年的超级玛丽不叫超级玛丽，我们还叫它“小人吃蘑菇”。

回忆中的马里奥是这个样子

当年我还是一个按时回家吃饭的乖宝宝，直到得知邻居家买了一台小霸王游戏机。

那年暑假特别热，知了把整个空气都吵得沸沸扬扬。我和几个小伙伴散座在邻居家的电视前，当然，电视背后连着线，插着小霸王游戏机。这应该是我有生以来第一次真正的“人机交互”。看着电视里的小人被我用手柄玩得团团转，心里有一种不可言喻的快乐。

当年的沉迷

你有几个玩过通关？

你认出了几个？

为了公平起见，一局可以2个人一起玩，比如坦克大战，魂斗罗，所以我们就地组队，两两一组，玩一局就换人。当时大家都有一种既希望对方早点“牺牲”好让自己接手，又盼望对方坚持把这一关给过了可以看看下一关是什么样子的矛盾心情。不过，当年的矛盾并没有像今天的“矛盾”这么恼人，我们完全不放在心上，那个时候，游戏里的世界和现实世界一样重要。So，中午误了回家吃饭的点儿也经常，好几次是老妈来找我，还得在旁边等我把这一局打完才会乖乖跟她回家。

后来，可能是老妈总是吃饭找不到我，让她不省心，或者是那会的小霸王换了个唬人的名字——“小霸王学习机”，反正有一天放学回家，看到一个陌生的叔叔正在告诉爸妈怎么连接小霸王和电视，高兴的差点跳起来。当时100块买的，带键盘的那种，就当时的物价和我家的收入水平来说，确实不便宜。不管怎么说，自此，我家又成了周末小伙伴的聚集地了。

当年的成龙大哥……会“打”字，有道理。

学骑自行车

电影里小孩学骑自行车的情节是这样的：一个阳光灿烂的日子，一个笑得阳光灿烂的老爸，一个带着头盔护肘护膝的小孩。

画面动起来是这样：老爸扶着后座，跟着车子在后头跑，小孩的大眼睛死死盯着车前轱辘。

加上声音是这样的：

“千万别松手啊，老爸”

“放心，宝贝，我不会松手的”（其实老爸已经松手了）

理想中的样子

嗯，我所期待的学车也应该是这样，不过，记忆里总比现实要妙趣横生得多。

我学骑车完全是被“好奇”逼的。大概是小学四年级，因为我家住在一个大院子里，在里边能踢足球那种，所以周末总有别的村子的小孩以及邻居家的小孩来找我玩，他们总是骑着那种大人才坐得上去的“大二八”成群结队地风尘仆仆而来，神奇的是他们当时还没有自行车高，即使坐上去了脚也够不着脚蹬子的那种。捉迷藏，自编自导演戏这种游戏都玩过之后，我对他们停在大门口的自行车产生了兴趣。“我教你！”一个朋友自告奋勇。随后，只见他把右脚从自行车中间那个大三角伸过去，踩着右边的脚蹬子，双手扶着把手，为了保持平衡，他的腰以一种奇特的姿势扭曲着，让我想起了那首“这里的山路十八弯”。然后，奇迹发生了，一个惯性左脚随即也踩上脚蹬子，就这样，两个大轮子中间蜷缩着那个小小的朋友逐渐远离了我的视线，太神奇了，忍不住高兴地追着他跑。

就是帅

在那个金黄色的黄昏，一辆自行车，一群小孩，一串欢声笑语。后来连着几个星期，他们都会来我家，我就抓住机会好好练习，直到被回忆里的某一天赐予神力，在朋友们的欢呼声中，我终于会骑自行车了。以同样不可思议的姿势。

交作业

小学基本上一周两节体育课，一节音乐课，一节美术课，两节空堂（就是自习课，但是基本上也是语文数学老师争抢的战场）之外，其他就是语文和数学交替折磨。我之所以说折磨是因为小时候学习并不很好，尤其是数学，各种所谓的“应用题”，包括什么“相遇问题”，“鸡兔同笼”之类的等等，都是我头疼的正当理由。

而我也有长处，那就是在语文课上数课文字数数得最快，数学课上读题读得普通话最标准，所以那会儿别人老说我的数学是语文老师教的。我依然深深陷入自我欣赏中无法自拔。

我们小学数学老师姓王，每天中午检查完练习册让他亲笔签名（只签一个“王”字）后才能回家吃饭，所以我最怕上午第四节是数学课，因为我只能眼睁睁地看着身边同学一个一个回家吃饭，我苦思冥想却无果。如果我偷偷溜走倒是能躲得过一时，我们聪明的数学老师隔一段时间就会不定时检查练习册，让大家互相数数应该有多少“王”，然后不够的吃一顿拳打脚踢。后来，集中了我们后进生集体的智慧，我们开始苦练“王”字的写法，主要就是模仿王老师的笔迹，终修成正果，达到了以假乱真的地步，我还成了当时班里的“圣笔书生”，因为我的模仿最像。王老师是大家的，而我属于我们全体后进生。我至今还记得怎么写那个王：

酱紫的

赛车情结

“抬头望望天，月亮在笑。

低头看看地，哦浪花在跳。

这个世界，我们多么渺小，

只要努力，就会心比天高”

小烈和小豪

这首歌是当年电视台播“四驱兄弟”时的中文片头曲，唱得我幼小的心灵激昂澎湃。从“四驱兄弟”开始，男孩子们就开始疯狂迷恋玩具四驱车。飓风音速，极速斧头，三角箭，原始战神进化者，可怕的巨无霸，旋风冲锋龙卷风，还有稳扎稳打的哥哥小烈，直率可爱的弟弟小豪，豪门三国藤吉，大白褂土屋博士，还有个铁心老爷爷就像“龙珠”里龟仙人一样的存在……每个名字背后都藏着数不清的美好回忆。自己也曾说服爸妈花5块钱买了一辆赛车，爱不释手。自己拆开，自己组装，马达，导轮，电池夹，通通研究个遍，为的只是像动画片里的主人公那样，让车子自己跑，自己转弯，自己冲刺，最终没能实现。后来才知道，“童话里都是骗人的”，但是那个动画片和那串四驱情结终化成一颗快乐的玻璃球，被传送到那座快乐小岛上，永远珍藏。

快乐星

本期留言区互动话题：我的童年趣事。

（快搬来小板凳坐下听故事吧）