玛丽恩，我们终于看到你像现在这样回来

“一个女人穿过雾气向他走来，身后拖着一只机场中常见的拉杆箱，带着小轮子的那种。鉴于路面破败的状况——坑洼不平的水泥路、碎石堆和水坑——女人吃力地拖着箱子，看来它更适合飞机场，而不是破烂的枫树路。”

“在黑暗和雾气之中，看不出女人的年龄。她比一般女人高，瘦而不弱，虽然穿着肥大的雨衣，但因为她紧裹着雨衣御寒，看得出她的身材很好，一点不像个老女人。尽管埃迪现在看出她是个老女人，可她漂亮极了。”

“他不知道这个女人是否看到他站在黑暗中的门廊里，于是小心翼翼地——生怕吓着她——问：“对不起，我可以帮你的忙吗？”

“你好，埃迪，”玛丽恩说，“没错，你当然可以帮我，这么长时间了，我从来没有像现在这样需要你的帮忙。”

Excerpt From:（美）约翰·欧文（John Irving）. “独居的一年.” iBooks.

最后，John还是让玛丽恩回来，鉴于我的上一篇《唐晓芙和玛丽恩》是看到一半的时候就开始写，武断地给玛丽恩和作者的意图下了结局，但我仍然很高兴在这里看到玛丽恩的回来，玛丽恩跟埃迪的重逢，我也很高兴和感谢作者的仁慈——让这位年老妇人终于有了一个好归宿，享受爱人和孙子，且不说她美丽的女儿，的天伦之乐。

在三十七年之后。

我并不想删改之前的判断，尽管很可能会令人造成误解，或者让我背下武断的罪名，但我仍然不想改变当初对玛丽恩和唐晓芙对比的努力，一个人总在不同时期对一件事有不同认识，读小说也是如此。随着情节的不断深入，你会发现有不同的天地，甚至颠覆当初的决定，这也无关紧要，甚至应该为此高兴，没个人都要经历不同时期的认识过程，我们也是如此。在这本小说告诉我的情节里不断坐过山车来回往复忽高忽低，我幸运的是，最后的重点让我不禁把悬着的心放下，作者从一开始就不断剧透，告诉读者结局会怎样，但你仍然想知道过程，最重要的是，结局其实比他预先告知的更精彩。

我忍不住再摘录一段，越到结尾，这些句子就越动人，我猜想自己是因为那些被年岁熬成的句子而感动：

“埃迪给她解释着诸如此类的琐碎细节，开车拐到布里奇汉普顿的大洋路，又从萨加波纳克路来到撒格大街。已经接近中午了，太阳照在玛丽恩的金发上，她的头发还是那么的光滑。她抬起一只手来遮挡阳光，埃迪伸手越过她的身体，放下遮阳板。那块六边形的浅黄色斑块像灯塔一样在她右眼中闪着光，阳光照耀下，这块金子般的斑点把她的右眼从蓝色变成了绿色，埃迪知道，他再也不会和她分开了。”

Excerpt From:（美）约翰·欧文（John Irving）. “独居的一年.” iBooks.

还有另外一段：

“你好，亲爱的。”玛丽恩对露丝说。

“妈咪……”露丝嗫嚅道。

格雷厄姆跑向露丝，四岁的他仍然习惯搂着母亲的臀部，露丝本能地想要弯腰抱起他来，可她整个人都僵在那里，甚至没有力量抱起儿子。她一手扶着格雷厄姆稚嫩的肩膀，抬起另一只手，用手背茫然地蹭了蹭脸上的泪水。接着，她不再尝试抹掉眼泪，而是让它痛快地流淌出来。”

Excerpt From:（美）约翰·欧文（John Irving）. “独居的一年.” iBooks.

读到这里的时候，心里不能只用一个感动，百感交集来形容，那种温暖的阳光流淌在胸间的感觉又回来了，我们一直在等待的结局，出现的时候仍然是那么打动人心。

—Dec 11