1936年，日不落帝国所属的广阔殖民地上，偏居一隅的沙捞越，与世无争，这是一个地处热带雨林深处的世外桃源，一波又一波的英国年轻人去往当地，意图教化当地民众，却不知不觉被他们所改变。那一年，约翰（休·丹西饰）遇到了希利玛（杰西卡·阿尔巴饰），那一年，让一生都改变。
漂洋过海来看你
1936年，英属殖民地沙捞越。英国小伙约翰·蔡斯科特漂洋过海，如期而至。码头显眼位置，东张西望、手足无措的他，坐在行李箱上，有着初来乍到者的拘谨与茫然。当地土著首领的儿子别塞兰，蓦地从停靠在码头旁的小舟探出脑袋，越上甲板，径直走上前去，与之握手：“欢迎来到我们的国度。”尚处于惊诧状态中的约翰，许久才回过神来。随着民族风味浓厚的小调，约翰踏上别塞兰的小舟，驶入密林深处，一段荡气回肠的异国故事也随之开始。
小舟驶过之处，沿河劳作的少女、妇人们，无不好奇地打量着这个“闯入者”。渐去渐远的嬉笑声中，别兰塞将将约翰领导了驻守在当地的英国长官亨利面前。留着一撮小胡子的亨利，年过半百，慈眉善目，和别兰塞熟稔地用当地语言热络地交谈着。当然，也并未冷落这个远道而来的年轻人。简单的互相介绍完后，一行人乘着牛拉的汽车徐行在颠簸泥泞的乡间小路上，前往约翰在本地的住处。
这是一段相对漫长的旅途，借此机会，亨利心中的无数疑问或许可以得到解答。按照惯例，他先来了个下马威：“你对这工作可能不太理解。”约翰还未回过神知己，诸如为什么离开美丽富饶的故土，来到贫困破败的异国他乡，家庭抑或是女人等等问题连环向约翰袭来。约翰羞涩腼腆地急忙否认，不是因为负债而逃，更不是因为欠下了感情这难以偿还的债。约翰将母亲两年前去世，父亲在巴基斯坦被杀的悲惨身世和盘道出，像在讲述一个毫不关己的日常琐事一样。
为何而来，原来是追寻父亲的足迹而来。约翰的父亲也曾是这片土地的执行官，负责教化当地的土著居民，但因为国家战争的召唤，不得不放弃心中的理想。约翰的归来，正是为了完成父亲未尽的心愿，他把这当做自己的职责，历经世事的亨利却以洞悉一切的口吻道：“你是个圣人，但你还太年轻，你不属于沙捞越。”
终于抵达丛林深处，依河而建的小屋，亨利告诉约翰将会收到来自本地长屋的邀请之后，打断了似有千言万语要问询的约翰。
爱是想触碰又收回的手
翌日，小舟载着约翰来到了长屋。由高架木桩支起的长屋内，当地部落的居民散坐在地，人群中央，一位长者正襟危坐，那是部落的首领，别兰塞的父亲米拉克。懵懂的约翰，被人群推挤着向前，木讷地与米拉克握手行礼。“喝些米酒吧。”约翰本能地想拒绝，在他恪守的准则里，上班时间是不能喝酒的。然而，托盘上的酒不知何时已经递至眼前，在“不喝就是不给面子”的“威吓”下，他撇过头去，接过酒杯，一饮而尽，着实呛人。余光所及之处，似有若无一道亮眼夺目的光华，令他忍不住再多看一眼。
在这嘈杂而拥挤、闷热而潮湿的屋室内，那位递酒的女子就是这道难以遮掩的光芒。
愣住的约翰，丝毫没有察觉到自己片刻的晃神。当他回过神来，糊里糊涂地被“使坏”的别兰塞坑了一道。在当众表演一首歌、一种舞或是一首诗的选择里，一本正经地朗诵了一首诗，逗得众人哈哈大笑。在当地人喜欢会逗乐的人的奇怪传统中，约翰莫名其妙地成为了众人眼中那个有趣的英国人。
好好先生约翰却为此生气了，他愤怒地向亨利诉说昨日的见闻：“我是来教书育人的，不是来做小丑逗乐的。”话音未落，小径通幽出，施施然走来一位身形婀娜的女子。正是那日的递酒女子，在亨利断断续续地介绍中，他终于得知了她的名字：希利玛。然而，令他感到不可思议的是，希利玛将履行妻子的义务，与自己同床共枕，做他的“字典情人”，以达到自己在半年在学会说这里的方言的目的。初听到“她将跟你一起生活”时，约翰内心震动之余是有些欣喜的，但弄明白来龙去脉后，他选择了果断拒绝。他的信仰不允许自己这么做，得知自己竟然被这个毛头小子拒绝了希利玛，怒形于色。约翰以为希利玛是别无选择，实际情况却是她自己主动选择了约翰。纵使没有其他方式能有效的学习语言，他还是要舍弃这个最行之有效的方式。
又一个夜，淅淅沥沥的雨声不停，搅合着两颗烦闷的心。希利玛有她的骄傲，她是这里最出名的“字典情人”，却被自己挑中的人无情拒绝，她不甘心就此回去，沦为长屋里那群人的笑柄。约翰也有身为保守人士的坚持，他绝不发生婚前性行为。与道德标准的自我约束相比，三年在外没有女人的煎熬都算不了什么。然而，也许更为重要的是，接受了这样的安排以后，他们的以后又该怎么办？世代相传的习俗让约翰清楚的明白，他们没有未来——履行完职责，自己会回到英国娶妻生子，希利玛会继续做“字典情人”。他没有理由与众不同，此刻，他唯一能做的，就是不要开始。
一生只爱一个人
然而，就像谁也无法拒绝疲惫时的一碗鸡汤，约翰内心的防线早已溃不成军。希利玛就是那个无法抗拒的存在，一夜缱绻，所有的道德准则都成了无用的废话。“字典情人”希利玛的效用得到了最大发挥，然而甜蜜背后的风暴不知何时又突然降临。
亨利的夫人看上了约翰，想招之为乘龙快婿，亨利不敢忤逆妻子的意思，更是出于对约翰的欣赏，他动之以情晓之以理，再次提及了责任：“一个英国军官绝对不应该让祖国失望或是让他的家人失望。”这无疑触及了约翰的软肋，与此同时，希利玛也选择了单方面的放弃。
无路可退的约翰与塞西尔在伦敦成婚，一年之后，约翰重返沙捞越。当他看到怀抱男孩的希利玛，锥心之痛涌上心头，一年前的自己，错的太离谱。他想挽回，挽回这一切。对“字典情人”希利玛来说，世界上最决绝的话莫过于“我不再懂英语了。”约翰想见他们九个月前出生的孩子，等来的却是希利玛比陌生人还残忍的拒绝。大抵是内心最深最深的绝望才能酝酿出这样的词句，受过伤的心又轻易缝合。约翰追上抱走孩子的希利玛，恳求她等待。然而，这一次，希利玛却无意再毫无顾忌地去爱。她的回答似是说明了一切——“等多久？永远吗？”此刻无助的约翰，就恰如当日迷茫的希利玛。但约翰又不是按个被千夫所指的负心汉，他亲抚着孩子的面庞，再次说起那个动人的故事：“在海下很深很深的地方，那里的水就像最透明的玻璃一样清澈，海皇的宫殿就在那里，在它那珊瑚墙后面的贝壳里，住着一条小美人鱼……”
然而，此去经年，重重阻力依然横亘在他们面前。强势的亨利夫人，为自己的女儿塞西尔谋取幸福，当年正是她的一意孤行，断送了三个人的幸福，现在她想要得到更多。亨利告诉约翰：“你的后半生就要这样度过，假装他们并不存在，就像我一样。”说完这些，亨利的目光定格在希利玛身上，约翰一下子明白了一切——一个字典情人的女儿又成了字典情人。约翰不想重蹈他的覆辙。职责，说到底，约翰尽了他的职责，可也负了一个女人的一生。
这一次，约翰的归来时为了一场爱的大逃亡。善良的西塞尔没有执迷不悔，她选择了放手成全，“我不想让约翰受伤，也不想我的姐姐受伤。”原来，塞西尔早已洞悉一切，她的放手娥成全了两个人的幸福。
“如果我们走了，你什么也没有了。”
“我会有你。为了你，我可以放弃我的国家，我的语言、我的历史。”
这一次，约翰许下了永远的誓言。
丛林深处，《海的女儿》的故事继续传扬“巫婆对小人鱼说:你为什么想变成人形在陆地上行走啊？’因为我爱他，他总是在我的脑海里面，我将要把我的幸福交由他去决定。”