爱一时容易，爱一生一世难

▼

深夜 | 听见读书声

《致薇拉》的300封情书 （点击收听）

【主播：拾一】

1

作家撩妹的厉害程度究竟可以到哪种级别？下面是我最近读到过肉麻指数最高的一段情话，出自著名作家纳博科夫：

“天堂应该挺无聊的，到处是天使翅膀抖落的绒毛、所以禁止吸烟；不过有时，天使们偷偷抽烟，把烟藏在袖子里，天使长巡视的时候，它们就悄悄把烟头弹掉，这就是你看到的流星。”

这是纳博科夫写给妻子薇拉的一段情话，与生活相关，与信仰相关，与思念有关。在我看来，纳博科夫真是超有情趣的，对一个人的爱能推及对万事万物的喜悦，还能持续数十年，真是天生的诗人。

一本小说《洛丽塔》带给纳博科夫文坛地位与荣誉，但他给相伴一生的妻子薇拉，跨越半个多世纪写的300封书信集《致薇拉》，在爱情越来越脆弱的当下，引发的震撼也非同小可。

2

写一封信容易，写一辈子信难；爱一年容易，爱一生一世难。《致薇拉》是纳博科夫写给妻子薇拉的书信集，从1923年的相识伴随到了最后，大部分展现了纳博科夫和薇拉鲜为人知的生活点滴，也是他们激情生活的见证书。

纳博科夫遇到了能点燃他的薇拉，反之，薇拉也是，他们彼此都是命运慷慨的恩赐。大多以为，爱，会随着时间的跨度而逐渐成为亲情，可这跨越一生的、激情四溢的书信，却写得异常丰满，几乎总是有趣、浪漫和精练，令人难忘。

信中有他们的生活，有他们的爱，有他们的世界。从他给薇拉的第一封信起，我们就可以逐年通过书信来了解他们的生活、他们的爱情和他们生活的世界。

纳博科夫的信中大多是最普通的内容，日常的生活、自己的创作、朋友的交往等，语言兴趣盎然，有千奇百怪的昵称。他用不同的语言不同的昵称给薇拉写信：小甜点、小兔子、小老汉、小蚊子，小猴子，长尾天堂鸟，猫猫咪；他为她出各种各样的谜语和字谜，这些字谜形式多样，独出心裁，温馨并有趣，还有密码设置、迷宫及组词游戏等。在一些信件里，他给她画了可爱的画，一条狗嗅着一只蝴蝶，一只泰迪熊的钢笔画，还有给孩子画的小火车，让人忍俊不禁。

如同他的老乡—著名作家果戈理的风格，纳博科夫不失时机地将生活的一丝一缕或语言的一词一句变成一席小说盛宴，甚至他实际的财务状况也用虚构性的花絮来装饰。他让我们能看到众多的写作主题—诗歌、戏剧、短篇小说、长篇小说、回忆录、电影剧本、翻译---这些主题自有意义，就像由已写作品构成的树林中的点点磷火。纳博科夫写给薇拉的信，不是为未来的读者，更没意识到要给后人阅读，他只是，享受每天给妻子写信的快乐。

来自1924.8.18的一封信：

《致薇拉》：

“今天我对你的家是一种特别宽阔、灿烂的爱，充满了松树的味道----因为一整天我都在山上游逛，寻找奇妙的小路，弯腰，挨近熟悉的蝴蝶……林中空地上花卉的绒毛微微震颤，如同柔软的薄雪，蚱蜢唧唧有声，金色的蛛网---阳光的光圈---横贯小径，贴着我的脸庞……一阵飒飒声从林间越过，远处的山坡上云的阴影缓缓移动……它让人感觉非常自由、轻盈，就像我对你的爱。”

-结尾音乐-

Cara Dillon《There Were Roses》

听见更多精彩内容    关注《一席夜读》公众号

一席夜读

投稿邮箱

[email protected]

夜已深了

喧嚣归零，祝你晚安