周冬雨 回到主场作战
昨天，第39届香港金像奖最佳女主角颁给了周冬雨，她成为首位90后金马金像双料影后。这是很多内地80后女演员都不曾取得过的成绩。
周冬雨凭借电影《少年的你》中的陈念一角获得这个奖。在片中，她打破了人们对她过往形象的认知，贡献了极富有层次和爆发力的表演，再一次向人们展示了新生代女演员的力量。
翻看她最近的消息，可以发现，相较两年前，周冬雨好像没有什么变化。她还是喜欢在高强度的工作后花大把的时间休息，游山玩水长达半年到一年，她总能从公司那里赢得这份权利；她依旧会混在人群中而不被发现。一位前员工曾形容她对「暴露在阳光下的生活有种热爱」。她一直有活力而不着调。
从《喜欢你》、《七月与安生》到《少年的你》，她甚至保持了那种演戏的「凭直觉」和混沌感，她总是坦诚地告诉提问者，并不知道演某场戏时自己是怎么做到的，没有一点假大空的方法论，但她就是做到了。《喜欢你》里，她在面对金城武的时候自由发挥出了一句「我性不性感？」惊到了金城武。她平时拿着保鲜袋出门，拍上半身杂志照时穿着拖鞋。最近，身高一米六、平胸的她成为了维秘代言人，对着镜头定义性感，「舒服的，不迎合的，自然状态下流露出来的」。谈《七月与安生》，她说自己在发挥「奇思妙想」上有点天赋，想法蹦出来，就去演。
《少年的你》里，她所饰演的陈念是一个压抑、隐忍的被霸凌的女孩，周冬雨诚实地告诉别人，陈念在她心里是一个谜，她不懂陈念，在人物身上也找不到认同感，换作是她遭到霸凌可能早就反击了，但她对陈念有同理心，这种同理心让她迸发出了可能是她进入电影这个行当后最好的表演。
如果说《喜欢你》和《七月与安生》里，周冬雨贡献了自己的天真与特别，提供了被大多数人所熟知的所谓「本色出演」，那么在《少年的你》中，她贡献了自己所不为人察觉的「饱经沧桑」，她面对过亲人的离去、事业的低谷、网络的诋毁，这些塑造了她，丰富了她，两年前面对《人物》，她说过，「我变成了一个坚强的女人啊，经过生活的磨砺。」
本文原发于《人物》杂志2018年1月刊，今天，我们重发这篇旧文，试图揭示这位年轻影后的表演方法和个人生活，也提示一种在当下演艺圈更本真、自如的存在。
文｜ 荆欣雨 编辑｜ 糖槭 摄影｜黎晓亮
逆袭
成为金马影后之后的这一年，前半年周冬雨以「瘫着」为主，从东南亚「瘫」到欧洲，「瘫」得满足而充实。这种反常态的长时间休息在艺人和团队间达成了共识，艺人太累了，渴望休息，而团队则希望更谨慎地选择以后的戏路。
直到一天半夜，在北欧的民宿里，周冬雨从楼梯上直着摔了下去，下巴破了，流了一滩血，她无意识地向前爬了两步，一滩血变成了两滩，她昏了过去。
「我觉得人昏倒就是做梦吧。」周冬雨说。她昏迷了20分钟，做了个梦：自己在演一个为国捐躯的戏，一路向前冲锋，杀敌无数，最后中枪倒地。
梦醒来，她收获了一道一厘米长的伤疤，在左侧下巴上，淡粉色，像爬爬虫，但她乐于示人，上杂志也不想处理掉，并称之为「年少的标志，青春的记忆」。她的团队觉得她不适合再继续休息了，开始为她安排工作。从10月份到12月初，她一直在拍戏。
《人物》问她：「工作好还是休息好？」
她思索了几秒，眼睛眯成一条缝，笑着看过来：「我觉得咱俩现在特别像你来慰问生病的儿童，问『你现在觉得怎么样啊？』」
漫长的休假并没有让周冬雨从公众眼前消失——去年拍的戏在今年播出，表现出众。她与金城武主演的电影《喜欢你》收获2.1亿票房，与张一山主演的电视剧《春风十里不如你》实时播放量突破58亿。她是综艺《中餐厅》的常驻MC，代言了Burberry、Nike、Lancme和新秀丽，获得了很多名目不一的奖项和封号。这一年她还登上了16个单人封面，同时在一份「2017中国最具商业价值明星榜」中排名第五。
周冬雨凭借《少年的你》拿下了第39届香港金像奖的最佳女主角 图源网络
出道的最初6年里，周冬雨塑造了很多「乖乖女」形象，从《山楂树之恋》里单纯文静的静秋到《同桌的你》里胆小羸弱的周小栀，人们很少被她惊喜。2016年9月，《七月与安生》上映，她的角色是一个叛逆少女。演员郝蕾看完后在微博写道，「小姑娘已经完全明白了表演是怎么回事了。」电影人程青松记得郝蕾跟自己聊天时说，看完周冬雨的表演她觉得找到了接班人。电影里，周冬雨饰演的安生与马思纯饰演的七月的矛盾最终爆发在一间老旧而逼仄的浴室里，她们忿恨地将水淋向对方身体，安生率先投了降。「她的那种脆弱，像小狗似的一点点在讨好。她对自己的美丽不自知，但是对人间的冷暖早早地知道了。」编剧史航对这场表演印象深刻，「如人饮水，冷暖自知，美丽不自知，非常打动我。」
到了《喜欢你》的顾胜男，她似乎已能轻松驾驭这一类活泼鬼马的角色，史航将她的表演形容为「像孵豆芽一样把自己的角色孵出来」。电影人程青松曾将周冬雨、马思纯、春夏、吕星辰归纳为85后到90后的演技派，他还记得周冬雨几年前的角色，没太大出彩的，「能看出来，她就是在完成任务嘛，没有自己的理解在里面。」
《喜欢你》中的周冬雨与金城武 图源网络
在时尚博主gogoboi2017年初发起的投票中，周冬雨被选为「国内第一进步女星」。5年前，这位博主曾评价周冬雨对一套Burberry肉粉色套装的诠释，「她虽然沾不上时尚的边，却十分惊世骇俗，那农村傻姑娘的憨笑可谓历久弥新。」2017年秋天，周冬雨成为了Burberry的品牌形象大使，某时尚杂志从业者向《人物》评价她的穿衣风格，「随和、干净，散发着邻家女孩的味道，既不用力过猛，也不落入俗套。」
4年前，有娱评人在微博上评价周冬雨，「职业生涯里只能演一个角色，然后就废了。」今天，无论从何种角度，周冬雨看上去都像一个逆袭成功者。这条逆袭之路也许可以在《心花路放》里的杀马特少女身上找到些许端倪，「只是勉力奔放，」史航说，「但是感觉像回到主场作战了。」
至少你很特别
某种程度来说，当周冬雨把真实的自我带入角色中的那一刻，她就已回到主场。出演《心花路放》里的杀马特少女曾让她兴奋，她终于有机会摆脱掉「清纯乖乖女」的形象，甚至带着点做「坏小孩」的恶作剧心理，演着演着主动加了「扒衣服」的戏。与《七月与安生》的制作团队刚一接触，周冬雨和团队都希望她来出演安生这个叛逆少女，理由是「跟本人更符合」。她在真人秀里与年长自己11岁的余文乐谈恋爱，羞涩、活泼、坦然，时不时自黑，但骨子里又充满自信。《喜欢你》上映时，那个天马行空又带点自卑的顾胜男，打动了很多走进电影院的观众。
小时候，母亲一直担心她有多动症。但周冬雨标榜自己是「思维跳跃」的水瓶座，这正是她对自己性格里最满意的地方。谈话中，她上一秒在聊金马奖杯，下一秒就用了近两分钟的时间讲述自己对于保鲜袋的喜爱：出门不带包，只带保鲜袋——简单、干净、可循环。第二次见面时，她正在海拉尔拍摄新戏。冬天的海拉尔是冰雪的世界，天空呈现出极致的湛蓝，阳光异常猛烈。坐在车上的周冬雨突然停下来，分享她刚刚看到的天空，「像鬼火一样的一溜云，太奇怪了。」
她没有办法为「静秋」或「周小栀」注射过多的奇思妙想，但是「安生」和「顾胜男」给了她无限发挥的空间。「或许我在发挥『奇思妙想』上有点天赋吧，」演戏时，她脑袋里总是有很多想法在跳，她也不知道哪个想法是对的，但她阻止不了「它们」跳。灵光一现的时刻来临时，「突然知道了该怎么演」。
她热衷于自由发挥，并得到了导演曾国祥和监制陈可辛的允许。《七月与安生》试戏时，周冬雨觉得马思纯太「装」了，不愿意理她，但慢慢发现这是个「特别好说话的，宽容、善良的女人」，马思纯则发现周冬雨比她想象中要大大咧咧。水瓶座遇上双鱼座，产生了某种奇妙的化学反应，很快，摄像机就像不存在一样，她们自然而然地相爱和争吵。周冬雨把自己的「思维跳跃」尽情地发挥出来，马思纯则信心满满，「我能接住她，我以不变应万变。」
《喜欢你》的女主角顾胜男，最初是一个腿长貌美的形象，剧组一直找不到合适的演员。导演陈可辛向剧组推荐了周冬雨，但剧本已没有时间修改，只好边编边演。这次周冬雨必须自由发挥，她几乎是凭空塑造出了一个带有自己烙印的小厨师形象——有了心上人后，身高一米六、平胸的她问向金城武：「我性不性感？」
工作人员记得周冬雨当时看了大量的电影和电视剧，来试图梳理「霸道总裁爱上我」的逻辑，这其中包括张一山主演的《余罪》。她从这部犯罪片中汲取了大量灵感。这位工作人员至今也很好奇：「这是什么逻辑？很多时候她的思维模式我完全不明白。」
陈可辛向《人物》坦承，周冬雨的这种随意发挥是「危险」的，「一方面，导演心里对自己要什么要清楚，不然很容易被演员的表演带跑；另一方面，跟冬雨搭戏是一个巨大的挑战，如果他们接不住对面的『招』，那么局面也会很难看。」
周冬雨一直没觉得自己在演戏上「通了」，「很多事情都是天时地利人和」。适时出现的导演、角色和对手让她在作品中越来越可以释放真实的自己，而这个「真实的她」，可爱、率真而有分寸，在今天的时代是讨喜的。她成功了。
在真人秀领域，她也获得了青睐。某位电视行业从业者说，「好看的真人秀中必定有出彩的人，而周冬雨是为数不多能在节目中大方秀出自我的艺人。她有一份独特的真实，性格中有分寸的耿直，有自己独特的思想和判断，不是扁平的。」
《人物》杂志拍摄的这天，周冬雨裹着酒店的浴袍和纸拖鞋走进了摄影棚，她的身板瘦小，像无处可去的、营养不良的少女。她讨厌穿高跟鞋，确认脚不会被拍到时，就一直踏着拖鞋。换上华丽的衣服，对着镜头，她能立刻给出摄影师想要的感觉。她曾称自己的大笑是「实诚而给劲儿的」，但转眼间便收起笑容，问摄影师：「我可以做人群里酷的那个吗？」她将胳膊拄在下巴上，一脸茫然，随即放下。摄影师问：「能再来一次吗？」「我又不想了。」
「真实而特别」，是很多人对周冬雨的评价。工作人员说她依然保有一份少女的天真，马思纯谈起周冬雨时的声音里全是笑意，「总觉得她还是个小孩。」造型师Lucia Liu打趣周冬雨的时尚观是「保暖」，史航形容，「她的可爱是经得起推敲的，她的动人是不容易山寨和复制的。」一切正如金城武先生在《喜欢你》里的一句经典台词：不管你是特别丑或者特别美，至少你很特别。
她所热爱的生活
周冬雨在演戏时有很多「灵机一动」，这种天赋很可能源于她对自己简单生活的极度热爱。中央戏剧学院表演系老师刘天池曾惋惜现在的演员「已经离生活太远了」。但周冬雨几乎是完全相反的一类演员。团队觉得自家艺人太爱在街上大摇大摆地溜达了，口罩也不戴，但劝不住。2017年夏天的某一天，周冬雨去找马思纯玩。马思纯想骑车，她们就一同绕着三里屯和使馆区骑了会儿车。周冬雨不喜欢逛街，但还是陪好朋友去了书店，「我是觉得那书店好看，她是去买书。」冬天，她将姥姥接到北京，没事带她出去散步，「我给她租了一个共享轮椅，推着她，然后我推得不妥当，车倒了，她自己跳了下来，哈哈哈哈。」
工作人员说周冬雨「对真正暴露在阳光下的生活有种热爱，明星身份很少困扰她，因为她觉得我就是个普通的石家庄女孩」。
再细小的生活在周冬雨的描述中也总有种魔力，好像她在做的是某种了不起的事。每次聊起，她的声音都很亢奋，带着种可以随时交付的信任。她挥着两只细长的胳膊描述自己对火锅的热爱：在横店拍戏时，她发现一家特别好吃的四川火锅店，天天去吃，最后索性把火锅底料买了下来；来海拉尔，她随身带上了网上购置的一口大锅，就着当地的牛羊肉涮了个痛快，第二天就拉了肚子。海带、木耳、腌牛肉、毛肚，都是她的爱，她食量惊人——不难想象她为什么可以将一部讲述「爱情与吃饭」的电影演得活色生香。
不在家睡觉的日子是梦境多发期，尽管她记不住大多数梦境的内容。上一次「疑似」做梦，是在海拉尔的剧组，助理叫她起床，她「啊」地大喊一声，把助理吓跑了。工作时，她永远是团队里精力最充沛的那一个。她身边的人喜欢用「好玩」来形容她，她觉得评价之人极其有眼光，并觉得自己还可以更幽默。她和团队的口头禅是「自由自在de」：「这件事你应该怎么做？」「自由自在地。」
周冬雨躺在地上，让粉丝看图猜故事 图源@周冬雨微博
周冬雨还有许多奇怪的理论，例如，故乡石家庄多年来的雾霾让她「越长越白，越挫越勇」；最新的角色名字叫小圆，也许预示着她要胖成一只「福娃」；演哭戏不吉利；在一群人中，要做「酷」的那个……千万不要深究她的逻辑，因为她马上就会狡黠地告诉你：「这是开玩笑的呀」。
她记性不好，很少回想从前的事，生过的气转眼就忘，演过的戏也不记得。每次宣传时，有观众提问，她要冥思苦想上半天才能回答。
尽管如此，在日复一日的奋力生活中，所有发生过的事情和演过的角色以肌肉记忆的形式留在了她身上， 让她仿佛对各种「情」的感触越来越深了。以前看《本杰明巴顿奇事》，她不知所以然，2017年又看了一次，哭得一塌糊涂，生离死别太戳她的点了。
也是2017年，周冬雨第一次差点在家人面前展示出脆弱。去海拉尔拍戏前，母亲与她一起收拾行李，突然说了句：「现在真是老了，十几天不见还有点想你。」母亲不善表达，以前从来没说过这样的话，也很少去探班，对女儿都直呼「小兔崽子」。女儿迅速将母亲推了出去，她怕自己马上就要落泪。
2017年春节，周冬雨带家人去台湾玩了一圈。即将到来的狗年春节，她要在剧组拍戏，紧接着要去欧洲走秀。她很在意，几次问团队时间还能协调吗，最后也只好妥协，换家人去剧组与她团聚。
令人意外的是，演哭戏没有以前容易了，因为她觉得没什么事情值得哭。她经常会莫名地感到挫败，但很快就将这种情绪抛到脑后，甚少纠结。因为在综艺节目《极限挑战》上「不讲礼貌」被全网黑的时候，她也沮丧，但睡得比经纪人要好。
「就是我变成了一个坚强的女人啊，经过生活的磨砺。」她说。
她对自己的好从不自知，《七月与安生》演完，她以为是那种卖不出去的文艺片，直到很多人来告诉她「你演得很好」，她才将信将疑，并且觉得对方「心灵真美」。她回答不上诸如「自己哪里是有魅力的」这种问题，也不知道自己哪儿长得好看，但她会记得身边的人发光的瞬间。
「有一次我跟一个导演合作，他长得一般。我们一个电影拍出来，大家一起看完，导演上去发言的时候，我觉得这个导演闪着光，从来没觉得他这么帅过。对，他那种帅就是皮囊永远都超越不了的那种。」
「我觉得有的时候，别人对我也会有这种感觉吧。」
公众期待着她再次让大家惊喜。新世纪伊始，媒体将章子怡、赵薇、周迅、徐静蕾四位七零后演员称为「四小花旦」，到了八零后演员的主场时，立得住的继承者还未出现，流量时代就来临了。九零后站上舞台的今天，人们格外期待着演员的诞生，而期待的女主角本人周冬雨一如既往地热爱生活。
小时候，她不爱学习，就喜欢出去玩，从没有过什么远大的理想。喜欢漂泊还是安定？她都喜欢，只要不是一成不变的生活。对于马上到来的一年，她没有什么想做的，也没有什么不想做的，「什么都行」。她对生活没有期待，又充满期待。
