「天才记」
有诗的地方就有天才。
传闻李白少年时曾梦见自己的笔头竟然生出鲜花，从此便才华横溢，名扬天下。
这便是“妙笔生花”的由来。
那么杜甫有没有之类的神异传说呢？
还真有，而且更夸张——
在冯贽的《云仙杂记》中记载：
杜甫十岁时，曾梦见有人让他“采文于康水”，醒来后，他便向家里的大人讲述了这个梦。
家里人一惊，二十里外是有一条康水。
来到康水畔，杜甫看见了一个造型很fashion的小朋友，文中记做“鹅冠童子”。
童子对杜甫说：“杜老师，你本是天上的文星下凡，上天给你的KPI是教人类写文章。”
杜甫：“......”
遵照童子指示，杜甫找到了上天的信物——一块灵石。
他装进口袋，便和小伙伴玩耍去了，不知不觉跑到了卖葱的菜市场。
也不知道是个性问题还是身体问题，总之，这块石头对大葱过敏！
它被葱味玷污了灵气，变成了疯狂的石头。
这对杜甫有什么影响呢？
“令汝文而不贵”
“你的诗文可以光耀万世，彪炳千古，但你的一生将异常辛苦，尝尽心酸，并且注定无法显贵”。
「石头记」
人上了年纪，注意力就会慢慢转向下一代。
尤其是有杜甫这样的儿子。
所以最近杜闲的心情很不错，一来，他升任济宁副市长（衮州司马）；二来，则是一些同僚间的传闻——
“往昔十四五，出游翰墨场，
斯文崔魏徒，以我似班扬。”
“不得了啊！我前两天和老崔、老魏喝酒，他们说老杜有个儿子，十四五岁，文章就可以媲美班固、杨雄这种殿堂级大V了！”
“读书破万卷，下笔如有神。
……
李邕求识面，王翰愿卜邻。”
“是啊，听说这小子看书就和我们看片似的，根本停不下来，写文章更如有神助。
大书法家李邕也想与他一见，王翰这种狂傲不羁的大才子也希望和他做邻居。”
“诶，慢着，你刚才说的王翰，难道是那个‘葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催’的王翰？”
“当然，还能有谁！”
“喝！他到底写了什么，竟然让王翰这种人物都如此青睐？”
“你听好了——
岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小！”
「大葱记·第一」
公元741年，大唐中级官员杜闲病逝，终于朝议大夫衮州司马任上，官阶正五品。
遗憾的是，他还没看到杜甫飞黄腾达。
期间杜甫参加过一次科举，可惜落第。
当然，当年科举不比现在的高考，很多响彻古今的大牛第一次科举都曾铩羽而归。
“好在杜甫还算年轻，还有大把的未来和希望。”怀着这样的心情，杜闲慢慢闭上了眼睛。
因为父亲官阶在六品以上，杜甫本可以“补荫”的方式进入官僚体系。
但出于对才华的自信以及对兄弟的情谊，他把这个名额让给了弟弟。
父亲的去世是杜甫生命中的一个重要节点，最直接的影响就是他失去了主要的经济来源；
而纵观历史，公元741年前后这十几年的时间，也是整个大唐国运的关口——
骊山岭上，李隆基与杨玉环夜夜笙歌；
长安城内，李林甫、杨国忠相继把持朝政；
塞外边疆，大唐的重兵连年征伐着吐蕃与南诏；
中原大地，男人们被强征入伍，然后输送到战场，农田因此无人耕种，满目荒凉；
北方藩镇，一个聪明机敏的少数民族将领正迅速崛起，他的名字，叫做安禄山。
用民间的话说——“老天爷又要收人了”。
盛极而衰的历史轮回已然开启，所有人都将不由自主，随着时代的洪流进入命运的拐点。
杜甫也不例外。
「大葱记·第二」
没钱是个很现实的问题，马上会让人领略现实的残酷。
从前，杜甫是锦衣貂裘的杜公子，“放荡齐赵间，裘马颇轻狂”。
现在，他“朝扣富儿门，暮随肥马尘”，“残杯与冷炙，到处潜悲辛”。
父亲去世后，杜甫又参加过一次考试。
当时的主考官是李林甫，他忌惮有才之士进入朝廷后会妨碍自己弄权，干脆一个都没录取，还祝贺玄宗：“陛下恩及四海，人才都在朝堂，民间一个人才也没有啦。”
朝政崩败如此，谁还会关心一个士子的荣辱生计。
公元751年，杜甫终于凭借进献礼赋赢取了玄宗的注意，并谋得了一个九品小官，但刚直的性格以及突如其来的“安史之乱”，彻底的把他的人生推向了穷困与漂泊，在余生中，他似乎从未彻底摆脱经济压力。
寒冷、饥饿与乞食，更成为他诗作里的重要内容——
“三年奔走空皮骨，信有人间行路难。”
“长安苦寒谁独悲，杜陵野老骨欲折。”
“入门闻号啕，幼子饿已卒。”
走进家门听见号啕大哭，原来幼子竟已饿死。
“岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。”
在天寒地冻的山谷里，我跟在养猴人的后面，捡一些橡栗回家充饥。
“长镵长镵白木柄，我生托子以为命。”
橡栗捡光了，我便把身命托付给这白木柄的长铲子，依靠它在冰天雪地里挖一些黄独的根，带回去养活一家老小。
在苦寒与饥饿中，杜甫开始了艰难的圣人之路，尽管自己尚且忍饥挨饿，他却时常惦念那些境遇更差的黎民百姓——
“生常免租税，名不隶征伐。
抚迹犹酸辛，平人固骚屑。”
我是官僚阶层，好歹可以免去租税和劳役，幼子竟然都会饿死。而那些没有这些特权的平民百姓，不知要多么悲惨，想到这里，心里实在辛酸。
他本就有安社稷、济苍生的理想，一场场饥寒并没有磨灭他的意志，反而让苦痛感同身受，让这种情怀更加真切。
在一生的漂泊中，他视每一个人的痛苦，都是自己的痛苦，都是自己的责任，甚至希望所有人的痛苦都可以由他一人来承担。
从前，他“自谓颇挺出，立登要路津”，
此刻，他疾呼“朱门酒肉臭，路有冻死骨”；
从前，他要“会当凌绝顶，一览众山小”，
此刻，他却“穷年忧黎元，叹息场内热”。
他食不果腹，老病缠身，却痛心国家“戎马关山北”，随即“凭轩涕泗流”；
他寒风破屋、衣不蔽体，却祈求上苍“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜…..吾庐独破受冻死亦足！”。
穿越时代的临界点，裘马轻狂的杜公子踉踉跄跄，仿佛印证着“文而不贵”的谶语，一步步走向吃不饱肚子的杜野老。
从云端到泥土，在饥饿与苦难中，他超越自己，看到众生，开始了从牛逼到伟大的残酷升华。
【 未完待续 】
分享好诗和好故事的原创公众号，欢迎关注品尝
中国最有才的家族，居然也是最有种的
石头与大葱 | 诗圣杜甫的残酷升华
对不起，你并不知道什么是“曾经沧海难为水”
大侠杜甫 | 有志不在武功高
你读过他的诗，但你还记得他的名字吗？
人与人之间，并不存在第三种结局