从天亮到天黑，只啃了一张大饼，手里捏着个空空的矿泉水瓶，屁股底压着个空空的矿泉水瓶，蹲坐在退票处的一角，红着眼，死盯着急来急往的人，铁警在身边转了N回后，就懒得再过来了，知道这位只劫票，不劫色。
每分钟刷新一回手机上的12306，再没诅咒网上订卧铺百分之百的上铺命中率，再没憎恨站着与坐着一个价的硬座，只差把确定键按到手机壳里，一次次显示的仍是“无”。电话那头，票贩子一遍遍确定着：
“没铺，硬座行不？没座，站票行不？没票，汽车行不？”
九曲十八弯的迁徙大部队，乱糟糟的，早已找不见尾。穿制服的武警，在人海里，像只枯叶，一会浮出来，一会沉进去。
“哎，哎。”
退票口的小丫头，敲着玻璃，冲着困兽般在角落里蹲着的我，晃着一张粉粉的票。一手攥着那张票，一手攥着那丫头的手，语无伦次，感激涕泠的谢着：若不是我结的早，指定倾家当产的娶你。
握着铁老大，一念间十春秋百蹉跎千推论万调研才降下的五毛硬币，感慨万千，扔了，败家;不扔，放哪？
先验票，过安检，再搜身，被摆弄来，摆弄去的，从售票大厅走进，一步两重天的候车大厅。
绕过垃圾筒里堆成山的方便面盒，进了浓烟滚滚的洗手间，尿了一半，就提着裤子，差点窒息的跑了出来。看着漫屋遍椅的人，象手里那张站票上的二维码，满眼都是揪心的黑点。
候车室藏在冷冷的夜里。吊在半空，摇摇摆摆的液晶屏里不知何时已飘起了雪花,屏外的温度也不知降了多少度,座椅空空,象块冰块,没人座,屏里的雪满了,飘在时间久久不动的候车大厅里。
检票的刚露头，刷的一下子，躺着的立马坐了起来，坐着的立马站了起来，站着的立马跑了起来，见这架势，迅速的开了门，票也不检了，识时务的躲在一旁。
行李飞扬，身子飞跃。
连推带搡的，也不知乍的就从候车大厅，一身伤痕的挤到了站台上。看着车厢号，急三火四的朝中间那节车厢跑着，到了，早失了先机，一群黄继光的后人围攻着那扇车门，列车员开始还一张票，一张票的验，检了几张，就招架不住了，千样的包裹，炸药包般往车厢里扔着，举孩子的，举行李的，举媳妇的，登着踹着，往车门冲着。一声哨起，还在混战的我一激灵，猛的抓住车门上的把手，也不管脚下踩着什么，就往车门扑，与一个猛士正好挤在一起，上，上不去，下，下不来，猛士的行李在身后卡着，一个劲的向后扭着身子拽，我一个劲的往前挤。列车员探着脑袋，伸着胳膊，边摘着车号牌，边往下推着我，嚷着要关门，我一侧身，正好把向后拽行李的猛士推了下去，车门贴着我的后背，关上了。
背上的汗，燃着冰凉的车门。
缓了口气，想换个姿势，才发现，除了眼睛能动，身边已经没有一丝的空隙，茶几上坐着人，椅背上靠着人，头上行李架上躺着人，座底下趴着人，厕所里蹲着人。抬起脚，转眼就没落脚的地。
上车前的选择是明智的，这节车厢是补铺的，如果从别的车厢挤到这，怕是清明那天也挤不到。
劫后余生般往前一寸寸挪着。补票席已被叠罗汉般的围了里三层，外三层的，里面只有一个空空的椅子，没人。过了半响，身后一阵骚动，
“让一下，让一下，”
补票的一脑门子的汗，手脚并用的爬了过来，勉强的从让开的一条缝，掉进补票席里那张椅子里，我紧随其后，从外三层混进了里三层。
“补铺的只发号，”
随手从抽屉里撕了几页，没等盖完戳，几十只手早已伸了过来，转眼就抢没了，列车员的手亏得躲的快，不然，指定零碎了。刀光剑影中攥着补铺单，夺路逃了出来。
看了一眼刚抢来的补铺单，35号，心一沉，今晚得站着睡了。左右看了一下，想看看是谁和我千里共站眠。身后一兄弟坐在化肥袋装的行李上，闷头抽着旱烟，旁边他媳妇，坐在乳胶漆的桶上，解着怀，正费劲的把奶头塞进嚎啕大哭的孩子嘴里。地面上是找不着空了，抬着头，想只怕只有车厢顶还有容身的地了。一米远处，一丫头正翘着脚，颤微微的举着硕大的旅行箱，往行李架塞着，车一晃荡，冲着我就砸了下来，急忙的顶住，不然有没有铺，都得躺着睡了，丫头不好意思的朝我笑了笑，腿往里收了收，给我腾出一个餐巾纸大的地。在那一站，终于松了口气，后有茶几撑腰，前有美女悦目，也算天堂了。
列车一头扎进深深的夜里，不见尽头不见尾的。
正东倒西歪，昏天黑地时，身后一小子，一下下的兑着我的腰，
“让一下，下车，”
忽的一下清醒了，把他让出来，转身一屁股正要坐，那小子一下把我拽住了，指着旁边另一人，
“这座我让给他了，”
我一怔，刚清醒的脑袋又糊涂了，
“怎么的，你在，这座是你的，你不在，这座还是你的？你说给谁就给谁？
懒得再理他，坐下闭眼就睡，
“起来。“
小子见我没理他，猛的拽起我脖领子，
我刚糊涂的脑袋又清醒了，就势站了起来，近在咫尺的盯着他，手指着他拽我脖领子的手，嚷道，
“撒开，“
一嗓子，一车厢睡的，没睡的，都朝这边扭了过来。想是听出我的东北口音，那小子拽的快，撒开的也快，张着手，怔怔的看着我。旁边的丫头推了推他，才缓过神，忙忙的拎着包下车了。
从南到北，车窗外，一站站的，一会乌鬃鹅，一会桂花鸭，一会德州扒鸡，一会沟帮子烧鸡的。
比天堂还舒服的地方在哪，是兜里揣着站票，屁股却坐着硬座的回家的路上。