凡是说太宰治的文章无病呻吟的人，我通通羡慕。 你们的人生或许豁达明亮，生来就比其他人有优越感和底气，你们或许不愿也不屑于踏入人性阴暗的一隅。又或者你和我们是一样的，也有负能量满满的时候，只是有人善于抱怨，有人羞于启齿。
我自从前几日看过太宰治的《人间失格》之后，思维一直横冲直撞，既相见恨晚，又庆幸正好到了看懂的年纪。然而太宰治的书，看多少遍都不会腻。每次读都能有新的发现和感悟，这在我目前现状中，算是乐趣一件。
我一直觉得我是个与众不同的人，大学时候就与身边的人格格不入，但那时的笔墨不足以表明心中所想，往往思绪万千之时，又被憋得说不出话，只得胡乱划来些天花乱坠的文字聊以慰藉。我写这种毫无营养与内容的东西四年有余，不知悔改，结果竟大受好评，入了校内的杂志社，还有位对我十分心水的女老师，对杂志要求严格，却从不砍我的文章。
然后我有了更过分的形式，写诗。但那根本就是在堆砌嘈杂的心情，只是错综的结构和架空的跳跃思维让我感觉很有美意，就像是取悦自己治愈自己的一剂良药。当时受复旦诗派的影响，日日沉迷于写诗中，自我毁灭，救赎，治愈。我的诗风格越来越腐朽，苦涩，不知所云。最终有了为赋新词强说愁的意味。那是第一次，我的一篇酸诗被砍了，主编认为我的确压力太大。
我退出杂志社团后，好像再没动过笔，思想仍是有的，但出口被锈住了，我也不想再继续那种荒诞无边，毫无内容的创作。我一直以为有病态的美就好了，还可以当做艺术品。然而我发现这么久以来，那种突然萌生的情感宣泄一次次被我用富丽堂皇的辞藻掩盖过去，直到看完《人间失格》，我才意识到，自己早就站在了坑里，我的未来，开始成为了我始终不曾碰触过，却早已被注定了的局。
我仔细回想了一下小时候的事，发现虽然内心性格并未改变，但自己做出的某些事却足以说明，我在很小的时候就开始与自己的这种心态抗争了。初中我写第一份检查的时候第一句话就是：我不把它叫做检查的原因，是因为我从未写过检查，我也不认为这是一份检查。那个戴副小眼镜脾气很差的班主任曾跟我最好的朋友说，不要让她带坏你。到现在为止我依然很震惊，我从小到大，一直是安分守己的好学生，学习几乎是我想到的最高尚的事，突然被冠上坏孩子的头衔，我十几年来每每想到，就痛心不已。
而我看到松子，不也是从小优秀到大，安分守己，谨遵父母的心愿当老师教书育人，我现在还未走到松子第一次跌倒的地方，我多么恐惧。别人问你以后会不会杀人时，你拍拍胸脯信誓旦旦地说：怎么可能。
可是，你又凭什么说出这种不负责任的话，你连几年之后是否还会对恋人衷心都没有信心，又凭什么替以后的自己做这个保证？我一直以为人是分段生活的，对以前的自己要充满感激，对以后的自己要心怀敬畏。你怎能预料到人生老病死，怎能预料世事百转千回，自己的第一跤会跌在什么地方。当你有了杀人的想法后，那说不定是那种心态下最合情合理的行为。
像我们这种人，生来就注定要一生辛苦。
生而为人，不能过好这一生，我很抱歉。
生而为人，为他人的生活带来烦恼，连与人行善也是祸根的开始，我很抱歉。
我真的恐惧，我望着松子和叶藏一步步走来的熟悉到令人发指的人生轨迹，心想着自己努力这么久也戒不掉这种心态时，我不知道还有什么可以拯救我，因为毕竟，他们两人到死都没能改变这种脾性，只能选择自杀。
生而为人，我很抱歉。
我曾在弹幕中无数次看到这句话，当时发弹幕的这些人，是不是突然间也想到了自己的前世今生，是不是正在踯躅之余突然得到一丝慰藉。他们现在过得怎么样，会不会想起自己当时在看一本书的时候留下的灼灼之言。
人的一生会不断变化，我遇见你的这一段，别人遇见你的那一段。我和人谈起的你和别人眼中的不一样，你会不会感激每个生命中的过客？还是，也把自己当成过客。
我真的痛苦，假装痛苦的人认为我是假装痛苦。
也许大家都是这样的人，在不为人知的角落里都有自己不能透露的悲惨世界。然而我真的认为与人相处是这世上最恐怖的事。与人相处并不能深入底限，我没有那样的语言功能像催眠那样让别人主动对我娓娓道来，若真能做到，我也早就被吓跑掉了。
我不知道每个人往下挖会挖到什么，我对此也并无兴趣，对一个人越了解，就会被套的越牢，亏欠就越多。基本上从一个人一开口一介绍，我就对他失去了兴趣。
我是很孤独的人，但孤独的人有孤独的活法，真的不需要别的灵魂上的叨扰。在我的生活经验中，我发现大部分人不是这样的，他们积极地约见面，广交朋友，以此为资本和生活的动力与乐趣。我不行的，见的人越多，我的仇怨就更深一分。
实际上，我为他们感到可怜，只能依赖于旁人。而我，不管和谁在一起，不管离开谁，也都是孤独。我并非沉浸在这孤独中怡然自得，因为胆小，所以惧怕一切，惧怕和人接触，惧怕自己独处，惧怕被别人看到自己独处，因为没想到要和人类打交道，我都会有种强烈的挫败感。
于是像叶藏一样，尽可能地扮丑滑稽，引人发笑，让他们在笑的时候真切的感受到这一瞬间我带给他们的乐趣，我觉得我赢过 他们，这是我伪装的成果，然后我可以在这面具下灰溜溜地逃走。
起初我并未能深切地理解我的这种心理，以为这又是与人行善的另一个极端表现，我必须要以这种可从别人身上获得反馈的方式强调自己的存在感。其实恰恰相反，我是在以声东击西的方式不让人窥探到自己的生活轨迹。必须营造一个假的氛围来保护原本的我。有些人不该降生于着世界上，但还是要遵循这个世界的规矩。
所幸我很能学习，很善于模仿，我可以比那些世俗的人更能滔滔不绝地谈生存法则。我也可以教育我的孩子做一个善良阳光的人。然后我又默然了，我以后面对自己至亲的人，竟然还要伪装，我不能让他知道，他的母亲都没有信心过好这一生。我又陷入了迷茫，我的性格是如何形成的。我的母亲初为人母之时，只有一次机会，我到时候也只有一次机会，我必然不会冒着风险另辟蹊径，然后我认为，我这种人真的不太适合养育孩子。
目前我还在回味太宰治的书，在隔了几日之后郁结的情绪也寡淡了不少，我像是装满了自来水的笔一样，沾了人家的颜料，就能浓墨重彩地挥几笔，长时间不蘸颜料就被稀释得了然无味。我一直认为书籍可以滋润我的出口，读了书就不受控制地滔滔流出，背了句子，灵魂便被挑逗地骤然升起，即使再致郁的书也会令我欢欣鼓舞。
欢欣鼓舞，对我而言是最动听，最奢侈的文字，在不断的自我否定与逃避乐观中，在永世的卑微与矛盾的日子里，若是有能让我欢欣鼓舞的人，那必然会是一针短暂的强心剂，说短暂，是因为和人类不会有长久相处。
面对对手，也在想着如何让对方幸福，这是我自带的矛盾心理，与人行善，然后把人推下深渊。
所以当我看到太宰治说：“行善之时，须得心存歉意，因为世间最伤人的举动，莫过于与人行善”时，我惊呼出声，如同心底自己最珍藏的一面被人翻出来看了个精光。我甚至不相信竟然真的有人会把这句话说出来。我觉得这必会引起误解，但若任性地套用自己的思想，这个言论着实吓了我一跳。
说是误解，这又确确实实是我的体会，难道世界上会有一模一样的人，干一模一样的事，有一模一样的误解？我卑微地对人行善，并不曾带着歉意，但我未免太自信了，非要揽上身来，强行当人家的救世主，还不许人家报恩。
我和太宰治这样的人在一起会是什么样呢，没有出口，无法彼此拯救，倒是可以一起欣然赴死。
我看了两本矫情的书，没有任何人生启迪与治愈方法。我还不到松子第一次跌跤的年纪，已经屏蔽了所有乐观的可能。每对自己厌恶，又无法探索到别人启动程序的路径时，就真的惶恐。