开往春天的养老院

美国，西雅图的一家养老院里，
老人John问一位名叫Max的小男孩，
"What's your name?"
“Max.”
John由于年迈，
一直听错max的名字。
“Oh, Matt?”
“No,Max.”
“Match?”
“No,Max.”
小男孩Max却总是耐心地
一遍一遍重复自己的名字。

如此温馨的场景，
是纪录片《Present Perfect》的一幕，
短短5分钟，
记录的是西雅图圣文森特老人院
代际学习中心的日常。

所谓“代际学习中心”，
就是指这不仅仅是一家
超过400名高龄老人的养老院，
同时也是一座幼儿园。
每周向孩童开放五天，
小天使们陪老人开展各种活动，
原本毫无生机的养老院，
也变得充满了欢声笑语。

他们会主动上前，
争相去握老奶奶的手。

与老人们一起做游戏，
天真活泼的样子，
逗得老人合不拢嘴。

与他们一起唱歌、跳舞，
老人仿佛一秒回到了年少的模样。

老人们也教孩子们手工、画画、做三明治，
毫不吝啬地把孩子们
当成自己的孙子孙女来宠爱。

93岁的汤普奶奶
以前总是呆坐在电视机前，
现在加入了饭前大合唱，
每天都很开心，
甚至感慨：
“这些孩子比电视有趣多了。”

杰克爷爷的孙子住在其他城镇，
见面的机会很少，
幼儿园的小孩，
就成了他的情感寄托。

他说：
“和这些孩子做些蠢事，
自己好像重返3岁，感觉超棒！”

他们最大的相差近90岁，
没有任何血缘关系，
却成了彼此最亲密的朋友，
甚至家人。

当孩子们每天下课回家，
老人们总是会依依不舍的
和他们告别。

有时候，
还会偷偷的抹眼泪。
老人John说：
“当你爱一个人的时候，
他们也会给你一些东西，
这些东西直击人心。”

养老院的负责人表示，
“孩子没来之前，
老人们除了吃就是睡，
看得人都有点绝望。”

但孩子的加入，
养老院就像是施了魔法般，
一切都变得温馨而又有生气。

将幼儿园搬进养老院的发起人
夏琳鲍伊谈起设立初衷时说：
“我们希望营造一个人们生活的地方，
而不是来这里等死。”

自成立以来，
老人们的生病率持续降低，
一些慢性病老人的服药剂量有所减少。
一位家长说：
“不仅孩子从这种模式收获了很多，
他也亲眼目睹父母是怎么老去的。”

与老人们一起生活，
不可避免地会遇到他们离世的情况。
在纪录片拍摄期间，
就有两位老人相继去世。
而当孩子们问起死亡，
老师们则会回应，
“我也很想念玛丽。”
“那么你最怀念玛丽那件事呢？”

而老师们也发现，
孩子们在和老人们相处的过程中，
变得更加聪明了。
“他们会有更好的社交、学习能力，
未来滥用药物的风险也会减少。”

纪录片《Present Perfect》，

中文名翻译为《现在进行时》，
就是因为看到了这两种生命
极致鲜明的对比。
老人们拥有超过
60、70、80年收集的快乐。
而孩子们，
有大约80年或者更长时间
去期待拥有更多快乐的事情。
正如导演布里格斯所说：
“幼童拥有无限美好的未来，
老人们阅历丰富，
但已近黄昏。”
这部纪录片就是讲述这两类人
为数不多的人生重叠时间。

美国有43%的老人处于独居隔离状态，
孤独而忧郁。
导演布里格斯说，
希望这部片子能够激荡一场
有关美国老龄化的对话。
“老人拥有丰富的生活智慧和经验，
是社会的财富，
而把养老院和幼儿园开在一起，
是一个让老人再次融入社会的壮举。”

目前，美国有大约
500个养老院+幼儿园联办场所。
而早在2015年，
中国老龄化人口就超过了15%，
若是从美国进口这种幼儿园+养老院的模式，
是不是就会少一些
老人们孤独无助的辛酸呢？

其实老人和小孩都很像，
同样是每天规律的作息，
都喜欢热闹、害怕孤单。
如果把人的一生比作一条抛物线，
那么起点是孩子，
重点就是老人。

生命不过是一种轮回，
当历经沧桑遇到不谙世事，
依然能绽放出最纯真的笑容，
或许这就是代际中心的魔力所在吧。

（图片源自网络公开资料）