成都印象（纪念汶川地震十周年）

本文是作者2008年6月，在都江堰玉堂镇写的一篇文章，未做任何修改。

原文:

来到灾区一个多月，让人感动的事情实在太多了，但这些零碎的细节汇集起来，归结为一条，那就是人的伟大，正如中央电视台记者张泉灵在事迹报告会中说的那句话，“救人的是英雄，被救的同样是英雄”。从媒体上，我们看到了太多的英雄事迹。但我觉得，真正能决定抗震救灾胜利的还是广大而又普通的灾区人民，他们都是被救的英雄，在这场灾难中，他们所表现出来的坚强、那种震不垮的精神，让世界为之感动，甚至是震惊。然而，能最好地说明原因的，莫过于读解成都，尽管她不是地震的核心，但她是灾区文化的核心。如果仔细品位，这个城市固有的内涵已远远超过了灾难中所展现出来的那部分意义，这里及周边的人民并不是在这次灾难中才成熟起来的，而是本身就已经很成熟了。

写这篇文章时，我一共走过三次成都。从外表上看，她虽没有北京的皇城霸气，没有上海、广州的繁华似锦，但无论是东气、蓝光这样的大公司总部，还是奔驰、保时捷销售中心，即便是一个不知名小店面的LOGO，都会让你觉得这个城市充满活力与想象，会让你立刻与艺术两个字联系到一起，让人的思维随之跳动。在成都，人人都有自己的品质生活，他们的思想太高级了，而且绝对有格调、有创意，对他们来说，开宝马、开奔驰的，跟一个骑自行车的唯一差别就是车子的不同，思想基本上一致。成都路上跑的十辆车至少有三辆是奥拓，这种在其他城市都鲜为见到的低端车型却如此受到追捧，说明他们活得一点都不浮躁。而且在通往映秀的“生命线”上，经常可以看到一辆轿车，顶上驮着一大块弹簧床垫飞驰在山路上，既能抵御滚落的小飞石，又能吸引更多的眼球。就是一件很严肃的事情，让成都人来做，保准也是精彩纷呈，你不得不承认，他们懂得把生活过得更有趣，遇到大难也不例外，他们太会生活。

在成都，人与人和谐相处，哪怕是战乱频仍的民国，成都人也是过着祥和的日子，车辐的《锦城旧事》对当时的成都人的生活有真切的描摹：一边是战火连天，一边照样有人喝茶聊天，不少大学教授、学者到了成都，也都是由衷地感叹成都人的处世哲学的伟大。我们单位驻扎在成都的都江堰，不少房屋在地震中垮塌了，路边上用彩条布随便围起来的几平方米，就是一个家，外面看起来像是“破烂大王”，里面却堆着从废墟中抢出来的平板电视，门口往往还停着一辆受伤的轿车。按我们的逻辑，物资生活条件的一落千丈，会让很多人怨天尤人，甚至因此一蹶不振。但是，他们鸟照遛，茶照喝、烟袋照抽，似乎一切物资上的东西都与人的内心世界挂不上钩。看来，并非地震让他们懂得，而是他们生来就知道生命中最珍贵的是什么、最值得拥有的是什么，他们太会生活。

在成都，人活得很休闲，几乎人人爱打麻将，据说每天有16万人在茶馆上班，这在其他地方是不可想象的场景。有人说坐飞机到成都，还差200米落到机场，就听到哗啦哗啦打麻将的声音，这绝对只是艺术加工，一点都不夸张。崔永元说过，“长征”一线的人都爱打麻将，我想肯定是跟成都人学的，距其73公里外的映秀镇当然也不例外。5月18日，我赶到映秀镇送物资，听里面的部队说17日晚上的余震又造成了4名当地群众遇难，这4人本是5.12的幸存者，但却在5月17日,为了打麻将，又钻进了危房，并为此付出了生命。成都人的麻将已远不只是简单的打牌娱乐，它造就了成都人特有的精神品质，因为，在当时那样紧张的氛围下，换了其他人可能还在哭天叫地。看来，并非地震让他们勇敢，而是他们生来就敢于选择自己想要的生活，甚至不惜付出生命，他们太会生活。

这些太会生活的成都人，还有一个显著的特点，就是“闲”和“慢”，如果你去购物，就会发现和成都人交流特别费劲，他们的慢节奏会让你受不了。但正是这样的“闲”和“慢”，却让成都的GDP一直保持中国西部第一，那些整天紧绷着弦的城市并不见得好到哪儿去。也正是这样的“闲”和“慢”，让这个城市充满了张力，在大灾大难中，让一个人冷静容易，让一个城市乃至整个灾区冷静，恐怕只有成都有这样的素质。