文||叶子 图||网络
2018年1月5号，宫崎骏77岁生日。
满头华发的他，依旧戴个老花镜，手握铅笔，伏在案桌上画稿。
只是，老人最近总是喃喃地念叨一句话：“我的时间不多了。”
时间不多了啊，好像还有很多没有完成，可是这段时光之旅快要结束了。
看着老先生的背影，恍惚中，我看到了佝偻着背在我书包里使劲装东西的外婆，坐在饭桌旁担忧地问着我工作的外公。
他们没有宫崎骏先生的才华，可是对我来说，那些回忆里的画面，那些我和他们的互动，要比先生的动画更生动，更让我感到温暖。
一块钱
我从幼儿园到六年级，我一直是住在外公外婆家的，常说老人会隔代亲，这话在我外公身上体现的淋漓尽致。我外公是一个脾气很暴躁的人，一个不顺心就发脾气，据我外婆回忆我妈和我舅舅小时候没少被他揍。到我这里就不一样了，外公每天用他的大自行车送我上学，接我放学，风雨无阻。
一开始我是坐在自行车的横杠上。自行车后座侧边挂着方方正正的竹筐，偶尔我也会被我外公放在里面带回家。
大一点后，我就会自己跳上后座了。
每天早上到了学校门口，我仰着头期待的看着他从口袋里掏出他的钱袋子，拿出一块钱，作为我一天的零用。
他的钱袋子是一个油纸袋（大概是蔬菜大棚上盖的那层），折得方方正正，一丝不苟，藏在大衣内兜里。
那时候，拿到一块钱，就像收到新年礼物一样高兴；
那时候，一块钱可以买辣条，干脆面，鸡肉串，糖，还有小玩具；
那时候，一天的日子也很简单快活了。
带着外公温度的硬币，要生锈了，斑驳的痕迹就像外公的皱纹，那是岁月的洗礼，那是温暖的记忆。
记账本
外公有很多记账本，放在橱柜最上面，每晚睡前都会拿出来，在上面写写画画。倒也不是什么日记，纯粹的流水账，今天张三家结婚生小孩送了多少礼，今天家里下了多少斤的黄豆，今天棉花收了多少斤卖了多少钱……
一到下雨天，不去做农活了，外公就拿出他历年的记账本，看看棉花的产量有没有减了，黄豆的价格有没有升了，家里的存款单有没有到期需要取出来了……
外婆总觉得他做的无用功，外公却把他的记账本当宝贝，我们没有人可以碰他的那些宝贝。从我有记忆里来，记账本就是和外公联系在一起的，哪一天外公不写了，我们还要问一句是不是忘记了。
外公年纪大了，身体也不太好，每天就是看看报纸瞎指挥指挥，记账本也失去了写的必要，外公也没让我们卖掉，依旧藏在橱柜里，偶尔翻开来看看去年今日。
外公的旧帐本，记录了我们的柴米油盐，记录了平淡岁月里铅华未染的点滴。
老黄历
外公是有点小迷信的，他有一本快翻烂的了的老黄历，也许是他的爷爷奶奶传给他的……
老黄历也是藏在橱柜里的，就放在一个包里，包里还有很多别的宝贝，
每次我调皮翻出来看，外公老怕我会毛手毛脚的弄坏，紧张兮兮的在旁边盯着我。
晚饭后外公的老黄历事业就要开始了，乡亲们过来跟我外公说：xxx可能受惊吓了，有个头痛脑热。
外公先是洗干净手，然后小心翼翼地从橱柜里拿出他的包，翻出老黄历，问清楚是几点发生的，多大年纪了，一页一页的掀纸，一条一条的对照过去，找到对应的内容以后，告诉邻居怎么处理。
印象里，一般的处理方法就是折五十个金元宝或者银元宝，让病人朝一只元宝上吹口气，然后家人拿着这些元宝往东南或者东北或者哪个方向走一百步烧掉………
我们这辈的人当然不信这个，可外公不是，他相信医生，同时也相信他的老黄历。索性过来找他的人也不是什么大问题，看过医生以后来我外公这里找个心理安慰罢了。
老黄历也许有一天会在角落里蒙上灰，再也没有人想去翻翻看。那本岁月浸染过的旧书，躺在那里，见证外公经历的风雨。
每个人的生命里都有这样一个老人，陪着你长大，用他们的经历告诉你生活的道理。或许有点过时了，或许听得耳茧都出来了，但现在想想，有些道理，我们一直在遵循着，一直有着他们的影子。
宫崎骏老先生说他的时间不多了，我们能陪着老人的时间也不多了，常回家看看他们，吃穿用度可还行，身体可还硬朗。
时间像是隧道，我们还在隧道里加速前行，而他们却已经有点力不从心了。但幸运的是，在这时间隧道里，有一段携手前行。这些回忆里时光相交的点滴以及未来还能并肩前行的旅行，就像夜空的繁星，只有写下来，他们才会一直闪烁不湮灭，陪着我，直到旅途尽头。
