父亲（三）

父亲住院第一天，做了脑电图，心电图，血液检查。第二天做彩超和CT扫描拍片检查。第一天看父亲检查很辛苦，从内科住院部到门诊大楼，从门诊一楼上到五楼，再上到七楼，然后下到负一楼，再上到一楼。即便是好人都受不了，何况是重病人！于是第二天我用轮椅推他去检查，好让他轻松一点。五天没怎么吃东西的人，在体力方面差了许多，但父亲咬牙坚持，一声不吭。而医院检查人满为患，预约排队非常考验人的耐烦心，而且人挤人，摩肩接踵，空气混浊，让人头昏脑胀，心浮气躁，觉得确非人待的地方。但不是人呆的地方，偏偏生意好得出奇，偏偏非得要来。最能感受到中国人太多和无奈的地方非医院莫属。    

父亲不爱上医院，觉得人吃五谷杂粮生病很正常，总是说人无千日好，花无百日红。在家里睡一睡或拖一拖就好了，没必要到医院花冤枉钱。观念如是，他的办法就是病了在床上休息，好像那床就是包治百病的灵丹妙药或手到病除的良医。每次生病劝他上医院也很困难，因他固执得很。但这次不需劝就主动要求上医院，可见病很严重了。父亲八十有五了，耳朵聋得厉害，母亲也如此，打电话根本不听见，说父母亲处在与世隔绝的孤岛上也比较贴切，还好那天有个邻居到我父母家来买鸡蛋。

来到C 丅扫描的地方人就更多了，人声鼎沸，医生按号叫人的声音小得可怜，与喧嚣比较起来好像是苍蝇的嗡嗡声，根本听不清。我们等了好一阵似乎未听到叫我们，我怕错过了，便问其他人叫到多少号了；看到那厚重的门忽然开了，便一个箭步冲上前去问医生，并把号子给他看，得到的答复是“还要等一会儿！”这时不断有极危重病人送来，都是用担架抬着来的，多半是头部受重伤，用纱布包裹着，这些人好像不受号子的约束；也有或是医生的亲朋好友，或者打了招呼的，总之等来等去，似乎尽是不受号子约束的人在进进出出。终于等到叫我父亲了！隔了许多年未进这道门，上次做检查是大哥陪父亲来的；看到门上的“核磁共振  核辐射  孕妇远离”字样，心里骤然紧张起来。有一个病人家属是个三十出头的年轻小伙子，看到我父亲衣服上别在左胸前的党员标志徽章肃然起敬，“是个老党员吧？在医院也没有任何优待啊！”他的意思是我父亲等得太久了，是高龄老人，又是老共产党员应该优先考虑检查。当我推父亲进检查室时他快步上前协助，完全无牵无挂的陌生人如此热心实在出乎我意料之外，也颠复了我之前认为世上好人不多的“陈腐”观念。

做完这些检查已是十二点钟了。送父亲回到住院部病床上，终于长长的松了一口气。与之前几次陪父母亲到医院治病相比较，感觉医院的硬件设施大为改观，但更震憾人的是软实力了。我都有想写“杏林见闻”的冲动了！无论医生还是护士，服务态度颇有180度的好转，其热情足以融化病人。确实，前几年县人民医院的医患关系紧张到令人窒息的程度，还在去年就发生一起患者家属打死医生的恶性案件。医患关系紧张由来已久，医院看病彻底商品化和市场化，医院和医生完全由病人来“养”着，不紧张就怪了，所以多年的医改确有值得认真商榷的地方。父亲对我说“她们的态度真的是好！花钱也值得。”无论是医生还是护士的嘴巴都很甜，“老爷爷”或“得得”的叫过不停，清一色的年轻女护士就更加了，好像嘴巴抹了蜜。因床位紧张，我父亲进了“重症监护室”，那护士反复叮嘱我晩上病人家属不能擅自离开医院，必须陪着病人。我本来是想陪父亲在医院过夜，但父亲坚决不肯，说我比较辛苦，回去睡好了；再则他认为不会有事，晚上耐得“何”，何必拖累我呢？在父亲的劝说下，我晩上十一点多钟悄悄地溜了回来，想瞒天过海。刚刚进屋尚未歇口气，那医院护士的电话就追着来了，质问我怎么回去了，不管生病的老父亲了？因为理亏和心虚，便在电话里连忙道歉“下不为例，下不为例！”我本想回医院去，但又怕父亲骂，只好如此说。

治疗几天，父亲见病情没有明显好转，便有点不耐烦了。他一方面心疼钱，每天1000多元，觉得花费太大；另一面失去信心了，觉得肯定是绝症，横竖治不好，何必在医院硬躺着，万一死在医院不能进堂屋岂不是天大的事了？；还有他脾气急躁，一向我行我素，耐不住“病去如抽丝”，于是在第五天就吵嚷着要出院。我便做他工作，说病未好在医院还总有办法，万一情况紧急还可以送上一级更好的医院，如果回去就完全没办法了，岂不是等死？先多住几天看情况，万一不行就到邵阳市中心医院或湘雅医院诊治，这样稳妥一些。再则病未好就回去，责任全落到我身上，母亲会骂我忤逆不孝；兄弟姐妹会说我未尽到责任，是“害死”父亲的“元凶”，我岂不是跳到黄河也洗不清了？父亲性子急，根本听不进去，便怒吼道“冒要你管！你到底送不送我回去？！不送，我自己坐车回家去！卵弹琴！我走路也要走回家！”父亲的脾气我清楚得很，知父莫若子。见他铁了心坚决要回家，就说“好，好！今天还住一天，明天清早回家。”