当初聚散。便唤作、无由再逢伊面。近日来、不期而会重欢宴。向尊前、闲暇里，敛著眉儿长叹。惹起旧愁无限。
盈盈泪眼。漫向我耳边，作万般幽怨。奈你自家心下，有事难见。待信真个，恁别无萦绊。不免收心，共伊长远。
柳永 《秋月夜·当初聚散》
01
看过《书剑恩仇录》的人都知道，陈家洛最先爱上的人是霍青桐，这段他人看来很完满的一段姻缘，终因霍青桐与女扮男装的李沅芷举止太过亲密而告终。陈家洛没能鼓起勇气表达爱意，霍青桐也没能解释清楚和李沅芷的关系。
其后，陈家洛偶遇香香公主，为她摘得雪莲，救活小鹿，被香香公主的天真无邪和绝世容颜吸引，最终香香公主在偎郎大会上和陈家洛一舞定情。此后千里茫茫大漠，霍青桐只能形单影只，黯然神伤。
这样的结局正如电影《建筑学概论》中胜民和瑞妍的爱情结局，邂逅时花好月圆，奈何兜兜转转，终是一场空。年少时的爱恋，竟是一场错过了时间的爱情。
02
胜民是一家建筑公司的员工，辛苦工作依然收入不高。一日，一位贵妇来找他，委托他翻修旧房子。胜民发现，这位贵妇原来是自己大学时期的初恋瑞妍。
影片采用插叙的方式，内容穿梭15年之久，在中年的胜民和瑞妍重逢后的相处中不断插入年少时二人的故事，以现在和过去的交织来讲述这场初恋的故事。
电影开始便以中年胜民和瑞妍的重逢引出二人年少时的故事：音乐系的瑞妍和建筑系的胜民结识于大学《建筑学概论》的课堂上，做课堂任务的时候，胜民发现自己和瑞妍住在同一小区，并且在回家时和瑞妍坐同一班公交车。
为了完成教授给的作业，两人的交集渐渐多了起来。他们一起学习，一起完成建筑学的作业，一起听唱片，一起约定在初雪的时候见面。
年少的人儿往往不懂得如何去爱，明明四目相对时眼底眉梢都是爱意，却常常对这种悸动手足无措。
在胜民鼓起勇气打算告白的时候，有一晚，瑞妍因为醉酒，被一位平常以风流著称的学长半扶半抱地送回家。这一幕，恰巧被胜民看到。胜民怒而回头，并将为瑞妍设计的房子模型扔进了垃圾桶。
那一晚，胜民在哭泣中埋葬了自己的初恋，胜民不再主动找瑞妍了。瑞妍不解胜民对自己的疏远，跑去找胜民，试图要一个理由，迎来的却是胜民决绝的狠话。
这场爱恋在误解中渐渐淡入时间的轨迹中，十五年后，瑞妍想起了大学时期的爱恋，于是以多年前的约定作为借口再次接近她的“初恋男友”，就有了影片开头瑞妍找胜民盖房子的故事。
03
最爱的是影片开头，中年的瑞妍一回眸间和胜民目光相遇的那场戏，当真是“蓦地一相逢，心事眼波难定。”胜民眼底的错愕，瑞妍目光中的欲语还休和欲盖弥彰，仿佛能让人穿透时空隧道，一眼看到那年的风花雪月。
想起柳永的那首《秋月夜.当初聚散》：
当初聚散。便唤作、无由再逢伊面。近日来、不期而会重欢宴。向尊前、闲暇里，敛著眉儿长叹。惹起旧愁无限。
盈盈泪眼。漫向我耳边，作万般幽怨。奈你自家心下，有事难见。待信真个，恁别无萦绊。不免收心，共伊长远。
才情高绝的柳三变用这首词讲了一段悲欢离合的往事，当初决然地转身，又怎料到如今的不期而遇？世事变化，情爱难圆，再相逢时，人已暗换。
十五年前的《建筑学概论》的课堂上，当瑞妍推开教室门的那一刻，似乎也握住了打开胜民的心门的钥匙。此后种种，由偶遇到多次的相处，在每一个近距离的瞬间，胜民内心的涌动都一览无余地表现在了每一个表情和每一个眼神里面。
胜民喜欢瑞妍的开朗和美丽，那种感情里面，夹杂着期待和沉迷。这种期待和沉迷，在瑞妍一笔一划画着理想中的房子的时候，也深深烙印在了胜民的心里。
对胜民来说，瑞妍无疑是美的化身，是情窦初开的少年心中至美。瑞妍醉酒被学长送回家的那晚，胜民会愤怒、伤心以致失控，与其说是因为瑞妍变得不完美，不如说是胜民心中追求至美的希望破灭了。
那年初雪飘落的时候，瑞妍如期赴约，她的期待没有等来胜民，只好将二人一起听过的那张唱片留在了约定的地方。没有成长的初恋在那个初雪的日子，在胜民的泪水和瑞妍的等待中夭折。年轻的时候，不管是胜民还是瑞妍，都没有勇敢地说出喜欢。
04
年轻时候的瑞妍总爱逗弄胜民，她喜欢胜民在被自己捉弄后的羞涩。中年后的相遇，瑞妍对胜民多少带了些探究和挑逗的意味。 “你答应过要为我造房子的”，一句话让瑞妍有了接近胜民的理由。瑞妍在不断地贴近，胜民却在不停地逃避瑞妍的探究。
瑞妍不甘心，胜民心结未解。十五年后瑞妍出现在胜民面前的时候，很难说胜民是否是在假装不认识瑞妍。昔日纯真羞涩的少年早已在现实的磨砺中渐渐成熟起来，不羁的外表很好地掩藏了内心的无奈和隐忍，责任感已不允许胜民重回十五年前的感情轨迹。
婚姻失败的瑞妍对如今的胜民很好奇，找胜民盖房子只是理由。时间越久，瑞妍就越思念胜民的好。影片中有一场在房顶的场景，瑞妍轻轻躺在熟睡的胜民身边，悄悄触摸着他的眉眼。那个时刻，瑞妍对胜民的思念之情达到高潮，所有的情感都倾诉在了指尖之上。这样的感情，说不上是真情错付，而是情知无计，依然执着于遗憾。
直到胜民曾经为瑞妍设计的那座房子模型再次出现，胜民才惊觉瑞妍找自己的初衷。面对胜民的逼问，瑞妍情难自已的说出了胜民是自己的初恋。十五年前的爱意此刻才真正揭晓，只可惜，彼时，她离异，而他，有一位貌美的未婚妻。
十五年已过，纵使相逢，如果都能毫无牵绊，或许还能“共伊长远”。 但是爱情留不住时间，错过一段路也许可以原路折回，错过一段感情，却没有转圜的余地。就像15年前被胜民踢坏的铁门，如今再怎么用力掰，也无法复原。
最后，胜民给了瑞妍那张老唱片。终于明白为什么胜民在看到瑞妍保留着当年的房子模型时那般生气，因为正如他保留着瑞妍送的唱片一样，其实彼此都是对方的初恋。中年后的瑞妍找到胜民与其说是好奇心驱使，不如说是在追寻十五年来一直未解的答案：你是我的初恋，那我到底是你的初恋吗？
05
导演李勇周是建筑学出身，他曾说过：“爱情和建筑之间存在着很微妙的联系，二者都是从零到有，通过精心设计和搭建才能成就一个‘家’，建筑成就的是住所，爱情成就的则是精神港湾。”心动是基础，可是没有行动来搭建地基，爱情这个美丽的构想依然只是脑海中的幻象。
电影最后，胜民为瑞妍盖了一座充满爱和回忆的房子，可是二人终究还是没有在一起。时光渐远，思念如潮水，终也有该退去的时刻。你是我的初恋，我也是你的初恋，青春里最美好的感情在十五年后得到了圆满的答案，同时也划上了终止符，彼此最美好的时光都留在了胜民给瑞妍盖的房子里。
《记忆的习作》依然流淌着如水的旋律，如果时光可以倒回，也许我们都会勇敢地说出喜欢。然而时光不会痴痴守着某一年，既然如此，不如两两相忘，不再执着于得到，让你我保留着那时、那段的美好，足够。
整部电影节奏很慢，基调从头到尾都很平缓，没有大起大落的情感宣泄，也没有亮丽的色彩，每一个镜头、每一帧画面，都像是褪色的旧油画。虽然影片讲的还是一则俗套的初恋故事，但是摒弃了韩式的车祸、失忆、绝症等桥段，只是平凡地相遇、分开、再相逢。大部分的人生都是平凡的，哪有那么多狗血故事。导演的创作目的是真实地刻划韩国30至40岁一代的怀旧情感，2012年电影上映时，在韩国轰动一时。无疑，他做到了。
二〇一八年六月二十六日
（本文中图片来自网络，版权归原作者所有）